







## میر ظہیر عباس روستمانی

پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے  
ایک اور کتاب -  
پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں  
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے 📌

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستمانی

0307-2128068 📞

@Stranger ❤️❤️❤️❤️❤️❤️❤️

## رہائشی

حسن منظر

۹ پہلی بار چھپنے والے افسانے - ۲۵۶ صفحات

آگہی پبلیکیشنز  
حیدرآباد بولب دریائے سندھ  
اپریل ۱۹۸۱ ع

بِسْمِ اللّٰهِ الرَّحْمٰنِ الرَّحِیْمِ

پیش نظر کتاب ہمارے واٹس ایپ گروپ کے سکالرز کی طلب پہ  
سافٹ میں تبدیل کی گئی ہے۔ مصنف کتاب کے لیے نیک خواہشات  
کے ساتھ سافٹ بنانے والوں کے حق میں دعائے خیر کی استدعا ہے۔

زیر نظر کتاب فیس بک گروپ ”کتبِ حنائہ“ میں بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے۔  
گروپ کالک ملاحظہ کیجیے :

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>



میر ظہیر عباس روستمانی

03072128068



”رہائی“ مصنف: حسن منظر

آگہی پبلیکیشنز حیدرآباد - سندھ

طبع اول اپریل ۱۹۸۱ع - تغداد ایک ہزار

سرورق: ع.ق. شیخ - خطاطی: شرحیل

کمپوزیٹر: جان محمد (انگریز) - مشین مین: محمود

چھاپہ خانہ: سہٹی پرنٹرز، الہندو کچو - حیدرآباد سندھ

(جملہ حقوق بنام مصنف محفوظ تصور کئے جائیں)

قیمت ۲۲ روپے

خط و کتابت کا پتہ

۸ سی بلاک اے - پونٹ نمبر ۱۰

لطیف آباد - حیدرآباد - سندھ



حسن منظر  
رہائی

زمین کا فوج

صفحہ ۱

بپتا کی رات

صفحہ ۲۰

کانہا دیوی کا گھرانہ

صفحہ ۴۱

اندھیرے کی کرنیں

صفحہ ۵۸

سفید آدمی کی دنیا

صفحہ ۷۸

بوزدا باندی

صفحہ ۱۰۲

رہائی

صفحہ ۱۲۰

پورنما سی - اماوس

صفحہ ۱۴۶

میری موت

صفحہ ۲۱۳

## چند لفظ

ادب کی کوئی بھی صنف ہو موجودہ دور میں اردو کے اکثر ادیبوں کیلئے اپنی تخلیقات کو کتاب کی شکل میں قاری تک پہنچانے کا ارادہ کرنا بعد میں ایک حوصلہ شکن تجربہ بن جاتا ہے۔ ممکن ہے آنے والا زمانہ آن پر مہربان ثابت ہو اور کروڑوں پڑھنے والوں کیلئے لکھی ہوئی تخلیقی ادب کی ہر کتاب کا مقدر ایک ہزار کی تعداد میں چھپنا نہ رہے۔ اور شاید وہ وقت بھی آئے جب بجائے چند ادب دوست لوگوں کے۔ جو کتب فروش کی دوکان میں کتاب ڈرتے ڈرتے اٹھاتے ہیں اور قیمت دیکھ کر اسے فوراً ہی واپس رکھ دیتے ہیں۔ ملک کی اکثریت بڑھی لکھی ہو اور اس کے پڑھنے کے حوصلے کو نہ کتاب کی قیمت پست کر سکے نہ شعور کا فقدان۔

میں نے سندھی ادیبوں کی اس روش کو بہت سبق آموز پایا کہ جیو کچھ عوام کیلئے لکھا جائے وہ ان تک پہنچتا بھی رہے۔ اس معاملے میں آج کل کے سندھی ادیب نہ عمدہ کاغذ کے پابند ہیں نہ جلد کی خوبصورتی اور اعلیٰ درجے کی خطاطی کے محتاج۔ افسانوں کے اس مجموعے کو چھپوانے میں جو مدد مجھے سندھی ادیبوں اور ادب دوستوں سے ملی ہے میں اس کیلئے ان کا شکریہ ادا کرنا ضروری سمجھتا ہوں۔



صہبا لکھنؤٹی صاحب، ادیب اور مدیر افکار، میرے آن دوستوں میں سے ہیں جنہوں نے مجھے اردو ادب سے بچھڑنے نہیں دیا ہے۔ انہوں نے اس دور میں اردو ادب کی آبیاری جاری رکھی ہے جسے طویل سوکھے کا موسم کہنا چاہیے۔ الہاس عشقی صاحب اردو، فارسی اور سندھی کے ادیب اور شاعر ہیں اور ریڈیو پاکستان حیدرآباد کے اسٹیشن ڈائریکٹر۔ میری تحریر کے بارے میں ان کی رائے جس سے بیک کور مزین ہے میرے لیے باعث افتخار ہے۔ خالد وہاب صاحب صدر شعبہ اردو، پرنسپل گورنمنٹ کالج بدین، افسانہ نگار اور صدر مجلس مصنفین حیدرآباد ہیں۔ ان کی رائے نے جو سرورق پر چھپی ہے مجھے اس دبدبے میں ڈال دیا ہے کہ یہ افسانے عام پڑھنے والوں کی نظر میں اس معیار پر پورے بھی اترینگے یا نہیں جس کا اظہار ان سطور میں کیا گیا ہے۔

کتاب کا سرورق محترمی ع۔ق۔ شیخ نے میری فرمائش پر تیار کیا ہے۔ شیخ صاحب برش اور رنگ کی دنیا کے ایک بلند پایہ آرٹسٹ بھی ہیں اور سندھی کے ادیب بھی۔ آگہی پبلیکیشنز کا مونیو گرام اور خطاطی ایک اور سندھی ادیب + آرٹسٹ شرجیل کا تخلیقی کارنامہ ہیں۔

اس کتاب کے بیشتر افسانے مجلس مصنفین حیدرآباد کی نشستوں میں پچھلے چند سالوں میں تنقید کیلئے پیش کئے گئے تھے جس کیلئے میں اراکین مجلس کا ممنون ہوں۔ اس کے علاوہ تقریباً یہ سب ہی افسانے ادیبوں کی ایک ایسی نشست میں بھی پڑھے جا چکے ہیں جس کا کوئی نام نہیں ہے اور جو غالباً حیدرآباد میں ادیبوں کا واحد بے تکلف کلب ہے جس کی کوئی میمبرشپ فیس بھی نہیں ہے۔ اپنے اس کلب کے دوستوں کی استعانت کا میں معترف ہوں۔ انہی دوستوں میں سے ڈاکٹر مبارک علی خاں، استاد تاریخ،

جامعہ سندھ میں جو کتاب کی چھپائی کے سفر میں میرے ساتھی  
رہے ہیں۔ رفیق شیخ اسی جامعہ میں شعبہ صحافت کے طالب علم  
ہیں اور پروف پڑھنے کی محبوبتوں سے وہ بھی میرے ساتھ ساتھ  
گذرے ہیں۔

تہمینہ جعفری نے افسانہ پورنامہ سی۔ امانوس (اردو داں حلقہ  
لفظ پور نامہ سی سے زیادہ مانوس ہے) کو میری تحریر سے  
پڑھی جانے والی تحریر میں منتقل کرنے کا مشکل کام انجام  
دیا ہے۔ چند اور بھی ساتھی ہیں جنہوں نے اس کام میں  
میری مدد کی ہے۔ کتاب کو چھپوانے کا مالی بوجھ  
ڈاکٹر طاہرہ منظر حسن کو برداشت کرنا پڑا ہے۔

کتاب کی تیاری میں سوہنی پرنٹرز کے محنت کش عملے  
اور مالک مطبع اور سندھی ادب سید طارق اشرف صاحب  
کے تعاون کو میں نے بڑی قدر کی نگاہ سے دیکھا ہے۔

حسن منظر

حیدرآباد برلبر درپائے سندھ۔

۲۲ - اپریل ۱۹۸۱ ع



اپنے اکیلے مرحوم بھائی

نیر

کے نام

پیدائش: لاہور اگست ۱۹۵۱ ع

وفات: کراچی مئی ۱۹۶۲ ع (لنفومارکوما، سینے کے کینسر سے)

جس نے مرنے سے تھوڑی دیر پہلے شدید سینے کے  
درد کی حالت میں ہسپتال کے کمرے سے باہر ایک  
درخت پر گلہری کو دیکھ کر مجھے اپنی اس  
مسرت میں شریک کیا تھا۔

# زمین کا فوج

پھر وہ وقت آیا کہ اعداد و شمار میں دل چسپی رکھنے والوں نے محسوس کرنا شروع کیا کہ اب اخباروں میں ضرورت رشتہ کے نام سے جو اشتہار چھپتے ہیں ان میں زیادہ تر بیوی کی مانگ ہوتی ہے، شوہروں کی مانگ پہلے کم ہوئی پھر گھٹتے گھٹتے یکسر غائب ہو گئی۔ اشتہاروں کا مضمون بھی بدلنے لگا۔ لوگوں کے مطالبات کم ہوتے جا رہے تھے۔ پہلے اگر کسی کو کسی خاص علاقے، کسی خاص ذات، مذہب اور مذہب کی کسی خاص شاخ کی لڑکی سے شادی کرنے کی خواہش تھی تو اب وہ اس خاص علاقے سے باہر کی لڑکی سے شادی کرنے کو بھی تیار تھا۔ لیکن باقی شرائط بدستور تھیں، مثلاً لڑکی کا رومن کیتھولک، شیعہ یا برہمن ہونا ضروری تھا اور اگر وہ شادی کر کے کسی باہر کے ملک میں بھی جانی تو رہتی کم از کم اپنے ہی کسی ہم وطن کے گھر میں۔

پھر لڑکا محض عیسائی، مسلمان یا ہندو لڑکی سے شادی کرنے پر آمادہ نظر آنے لگا اور اس پر مقرر نہیں تھا کہ لڑکی میرو نائیٹ کرسچین، بوہری مسلمان یا چٹرجی برہمن ہی ہو۔



ایسا لگتا تھا لڑکے اور انکے ماں باپ کم سے کم آنے والی بیوی کے معاملے میں قناعت پسند ہوتے جارہے تھے۔ خواہ بھلی کے نئے نئے آلات خریدنے اور سامان آسائش جمع کرنے کے معاملے میں انکی حرص پہلے سے بھی زیادہ بڑھ گئی تھی۔ ایک نئی تبدیلی جو ان اشتہاروں کے مضامین میں پیدا ہوئی وہ خاصی حوصلہ افزا تھی یعنی یہ کہ اب لڑکی کا خوبصورت ہونا لازمی نہیں رہا تھا۔ بعد میں اسکا محض لڑکی ہونا ہی کافی رہ گیا۔ لڑکی کی عمر کا ذکر پہلے اشتہار کی پہلی ہی سطر میں ہوتا تھا، بعد میں آخر میں ہونے لگا اور پھر حذف کیا جانے لگا۔ اب نہ کسی کو صوم و صلوٰۃ کسی پابند، خوبصورت، چھریرے جسم، گندمی رنگت، کنواری اور اعلیٰ تعلیم یافتہ لڑکی کی ضرورت تھی، نہ ہی اسکا بیس اور پچیس کے درمیان ہونا ضروری تھا۔ یہ سب مطالبات فرسودہ ہوتے جا رہے تھے۔

لیکن اعداد و شمار میں دلچسپی رکھنے والے حضرات اسوقت چونک پڑے جب ایک ملیالی اخبار میں ڈچ اور جرمن شادی کے خواہشمند لڑکوں کے نام پڑھنے میں آئے اور اردو کے اخباروں میں ٹرینیڈاڈ اور امریکہ میں بسنے والے لڑکوں نے بیوی کی ضرورت کے اشتہارات چھپوانے شروع کر دیئے۔ کچھ عالمی پیمانے پر کام کرنے والی شادی کرانے کی ایجنسیاں معرض وجود میں آنے لگیں اور لوگ سمجھے شاید انکا تعلق عالمی ادارہ صحت یا اقوام متحدہ کے ادارہ نشر و اشاعت سے ہے۔ اور یہ ادارے ممکن ہے اقوام عالم کو ایک نسلی برادری میں گوندھنے کی کوشش کر رہے ہوں۔

کیونکہ اب انگریزی اور فرانسیسی اخباروں میں ریڈانڈین اور نیگرو مردوں کے لئے بیویاں چاہئیں ہیں کے گروپ اشتہارات چھپ رہے تھے اور اردو ہندی کے اخباروں میں بھی ہر ملک

کے شادی کرنے کے خواہشمند مردوں کی فہرستیں چھپنے لگی تھیں۔ ایسا لگتا تھا دنیا بھر میں عورتوں کا قحط پڑ گیا ہے۔

ان اشتہاروں میں جن مطالبات نے سب سے آخر میں دم توڑا وہ مذہب اور نسل کی قید کے تھے۔ یہ مطالبات سب سے زیادہ سخت جان تھے لیکن بالآخر انسان اب سے بھی دست بردار ہونے پر آمادہ نظر آ رہا تھا۔ مثلاً کسی کے ہر بچن ہونے پر اب کسی کو اعتراض نہیں رہا تھا اور بعض اخباروں میں اس قسم کے اشتہارات بھی دیکھنے میں آئے:

”ایک سفید فام جنوبی افریقہ کا باشندہ،  
عمر تقریباً ۴۵ سال، پیدائشی لحاظ سے ڈچ  
ریفارمڈ چرچ سے تعلق رکھنے والا، مالی اعتبار  
سے آسودہ شادی کا خواہشمند ہے۔ لڑکی  
کا کسی نسل یا مذہب سے ہونا ضروری  
نہیں ہے۔“

یہ اُن دنوں کی بات ہے جب عورتیں اخباروں میں  
چھ، چھ، اور آٹھ آٹھ نوزائیدے بچوں کو صاف ستھرے سفید  
ڈائپرز یا پوتڑوں میں لپیٹا ہوا دیکھنے کی عادی ہو گئی تھیں جو  
سب ایک ہی ماں کے پیٹ سے پیدا ہوئے تھے اور اخبار میں  
ایک قطار میں لیٹے ہوئے دکھائے جاتے تھے۔ بعض اخباروں  
میں انکی ماں کی تصویر بھی ہوتی تھی جو ایسا لگتا تھا  
فوٹو گرافر کے ”ذرا ہنسٹے نو“ پر کمزور سی ہنسی ہنس  
رہی ہے۔ بعض عورتوں کو ایسی ماں بسورتی ہوئی لگتی تھی۔  
اور کچھ، جو ذرا منہ، پھٹ ہوتی تھیں بے ساختہ کہ، اٹھتی  
تھیں ”عورت ہے یا کتیا۔ پورے دس بیابھی ہے۔“ ایسے



موقع پر ان میں سے کسی کا لڑکا اپنی ماں سے بوجھ بیٹھتا  
 ”امی کتنے بچے دہتے ہیں اس عورت نے۔“؟ او ماں کے  
 نو یا دس کہنے پر تعجب سے کہتا تھا۔ ”اچھا اپنی ڈوگی  
 سے بھی زیادہ!“

اب کالم نگاروں کی جگہ اخباروں میں سائنسدانوں نے  
 لے لی تھی اور کالم نگاروں کا کام انکی تحریر کی نوک  
 پلک سنوارنا اور اسے عام فہم بنانا رہ گیا تھا۔ ہر طرف  
 جینیٹکس کا زور تھا۔ جین اور کروموسومز کے الفاظ اب گاؤں  
 والوں کے لئے بھی نئے نہیں رہے تھے اور اکثر ایکس وائی  
 (X-Y) اور ایکس ایکس (X-X) کے بارے میں بھی  
 بوجھ بیٹھتے تھے کہ کیا ہوتے ہیں۔ ہر شخص جاننا چاہتا  
 تھا، لڑکیاں دنیا میں کیوں کم ہوتی جا رہی ہیں اور جسکے  
 گھر اب قدرتی طور سے یا فرٹی لٹی پلز لینے کے بعد بچہ  
 ہوتا ہے وہ لڑکا ہی کیوں ہوتا ہے یا کہ عورتوں کی  
 کوکھ سے بچوں کی ایک پوری جھول ایک ہی دفعہ وہیں  
 کیسے جنم لے لیتی ہے جو Viable نہیں ہوتی ہے۔ اور یہ  
 نیا لفظ بھی اب ہر شخص کے لئے پرانا ہو گیا تھا۔ وہ جانتے  
 تھے اس پوری جھول کے لئے ایک گروپ قبر کی ضرورت  
 ہوگی۔ اور اسے بغیر رسومات کے دفنا دیا جائے گا کیونکہ  
 ان میں سے اکثر نے پیدا ہونے کے بعد نہ یہاں کیا تھا نہ  
 ہواں اور نہ ہی ہانہ پیر ہلائے تھے۔ اسے بچے باقی یا خرگوش  
 کے بچوں کی طرح گلابی، بالوں سے عاری، آنکھیں بند کئے  
 ہوئے گیل گلاتے ہوئے نظر آتے تھے۔ ان میں انسان کے بچوں  
 جیسی کوئی بات نہیں ہوتی تھی۔

جینیٹکس کے ماہر چلا رہے تھے کہ کسی وجہ سے  
 جسکا تعین فی الوقت نہیں کیا جا سکتا تھا عورتیں اس قابل

ہی نہیں رہی ہیں کہ انکے ہاں لڑکی پیدا ہو اور اسکی تصدیق آن والنٹیر عورتوں کے کروموسومز کا مطالعہ کر کے ہو چکی تھی جنہوں نے اپنے آپ کو تجربات کیلئے پیش کیا تھا۔

انہی دنوں ایک پارٹی میں جہاں بچوں کے ماہر معالج بھی موجود تھے اس بات پر بحث ہو رہی تھی کہ آجکل ہر ماں یہ شکایت کرتی ہوئی کیوں نظر آتی ہے کہ اسکا بچہ کھاتا نہیں ہے۔ ہر ماں کو بچے کی خوشامد کرنی پڑتی ہے لالچ دینی پڑتی ہے، تب وہ منہ بنا کر ایک آدھ لقمہ لیتا ہے۔ ماں پلیٹ لئے اسکے آگے پیچھے بھرتی ہے اور بچے کے نہ کرتے رہنے پر روہانسو ہو کر بیٹھ جاتی ہے کہ بچہ کیسے بڑا ہوگا۔ جن آراء پر لوگ سنجیدگی سے غور کر رہے تھے وہ یہ تھیں کہ سائیں گھر سے باہر رہتی ہیں اور اپنے اس احساس جرم کو کم کرنے کیلئے بچے کو زبردستی کھلا کر گویا اسکا کفارہ ادا کرتی ہیں۔

ایک صاحب نے کہا ”ممکن ہے وہ اس کمی کو پورا کرتی ہوں جو بچپن میں انکا مقدور رہی ہو“۔

انکی بات کو بھی بھر کم جانا گیا۔ لیکن جب ایک آدمی نے بڑی معصومیت سے کہا ”عجیب بات ہے، ہمارے بچپن میں ہر بچہ ہر وقت کھانے کی الماری اور گنجینے کو کھکھوڑنے اور چھینکے تک کسی طرح پہنچ جانے کی ناک میں رہتا تھا اور اس بات پر ڈانٹا جاتا تھا کہ کیا ہر وقت پیٹ کو اناری کی بندوق کی طرح بھرے جاتا ہے۔ اور آج کل — — —“

تو کسی نے مداخلت کرتے ہوئے کہا ”آپ کے خیال میں یہ سب تبدیلی بدلے ہوئے زمانے کی لائی ہوئی ہے۔“



اس آدمی نے کہنا چاہا ”میرا مطلب ہے بچہ لے زمانے میں۔۔۔۔۔“

مداخلت کرنے والے نے تلخی سے کہا ”اپکا مطلب ہے بچہ لے زمانہ ہی اچھا زمانہ تھا جب بچے بن کہے کھاتے تھے اور اب کھلانے پر بھی نہیں کھاتے۔“

اس آدمی نے سنجیدگی سے لیکن جھینپتے ہوئے کہا ”معاف کیجئے میرا تعلق سائنس سے نہیں ہے اسلئے مجھے عام الفاظ کا سہارا لینا پڑتا ہے۔ کہیں ایسا تو نہیں ہے آج کل کے بچوں نے اس وجہ سے کھانا چھوڑ رکھا ہے کہ یہ آٹے دن جو ایٹمی تجربے ہو رہے ہیں، تابکار ذرات کا گرنا، راکٹس کا چھوڑا جانا، نیوکلیئر آلات کا سمندروں اور پہاڑوں میں کھویا جانا، یورینیم کا کچرہ، کیڑے مار دوائیں جو فصلوں پر چھڑکی جاتی ہیں، فوڈ پیریزروٹوز (کھانے کو محفوظ رکھنے والے کیمیکلز) مونوسوڈیم گلوٹامیٹ وغیرہ۔ ہوا میں، پانی میں۔۔۔۔۔“

پارٹی میں شریک حضرات ایکدم خاموش ہو گئے اور خاموشی سے کونیاک اور وھسکی پینے لگے۔

اعتراض کرنے والے کا رخ ابھی تک اس سیدھے سادے آدمی کی طرف تھا اور اسکی سمجھ میں نہیں آ رہا تھا وہ کیونکر اس سے اپنا پیچھا چھوڑے۔ چنانچہ وہ پیالے کو اپنی ناک کے پاس لیجا کر اسے سونگھنے لگا۔

سیدھے سادے آدمی نے اپنا گلاس خالی کیا اور پاس سے گذرتے ہوئے ویٹر کی ٹرے پر اسے رکھ کر اس نے سر جھکا کر ان لوگوں سے کہا ”You will excuse me“ اور خاموشی سے ایک اور گروپ کی طرف چلا گیا۔

اسکے بعد وہ زمانہ آیا پہلے جہاں جہاں سمندر کے کنارے اور بازاروں میں خوش رنگ ساڑھیاں، اسکرٹس اور مارونگ

اور کبایا پہنے ہوئے لڑکیاں لڑکوں کے ساتھ گھومتی نظر آتی تھیں اور کم عمر عورتیں شام کو بچوں کے پرہیز لٹے ہوا خوری کیلئے نکل آتی تھیں اب وہاں صرف ادھیڑ عمر کی عورتیں اور بوڑھیاں نظر آنے لگیں۔ جنکے کپڑے عمر کے لحاظ سے پھیکے رنگوں والے اور ڈھیلے ڈھالے ہونے تھے۔ ڈھیلے ڈھالے اساتے کہ وہ عمر کے آس دور سے گذر چکی تھیں جب جسم ظاہر کرنے کی چیز ہوتا ہے۔

وہ تھوڑی دور چل کر تھک کر بینچ پر بیٹھ جاتی تھیں اور نوجوان انکے پاس سے بے تعلقی سے گذر جاتے تھے اور اکثر چھٹی کا دن مچھالی پکڑنے میں گزارتے تھے۔ مچھالی پکڑنا اب ایک آرٹ کی حیثیت اختیار کر گیا تھا کیونکہ مچھالیاں سمندروں میں نایاب اور درہاؤں اور جھیلوں میں کمیاب ہو گئی تھیں۔ فیکٹریوں سے نکلنے والا زہریلا پانی اور سمندر میں ڈوبنے والے بڑے بڑے تیل بردار جہازوں کا تیل انکی نسلوں کا خاتمہ کر چکے تھے۔ پرندے، جانور اور پانی میں بسنے والے بہر حال انسان کی طرح سخت جان نہیں ہوتے ہیں کہ ان نئی آفات کا مقابلہ کر پاتے۔

ہر زبان میں پہلے کافی عرصہ تک عشق، شاعری نے ایکبار پھر زور پکڑا اسکے بعد شاعروں نے زیادہ گنجلک موضوع اپنانے کی کوشش کی اور پھر قلم رکھ کر بیٹھ گئے۔ رسالوں میں کہانیوں کی تعداد کم ہوتی جا رہی تھی اور فلمیں بھی کم بن رہی تھیں۔ پرانے لکھنے والے اسکے عادی تھے کہ کسی مہم پر جانے والے کی ساتھی ایک لڑکی ہو لیکن لڑکی اب ناپید تھی تو کہانی کیلئے کہاں سے آئی!

ٹارزن کیلئے بھی کسی لڑکی کا کسی گوریلے کی گرفت میں ہونا ضروری تھا۔ لیکن جب انسانوں ہی کیلئے لڑکیاں ناکافی تھیں تو گوریلوں کیلئے کہاں سے آئیں! کہانیوں



میں کس کو جیتنے کیلئے جدوجہد پیدا کی جاتی اور کون عورت کسی ڈاکو کی محبوبہ بنکر آسکے ساتھ، پولیس سے لڑتی ہوئی ہلاک ہوتی! یہ سب باتیں پرانی ہو گئی تھیں اور نئی نسل جو اب اتنی نئی نہیں رہی تھی اکٹاہٹ سے ان پرانی فلموں کو دیکھتی تھی۔

سنیما ہالوں میں جب مرد اور عورت کے درمیان پیدا ہونے والے شدید جذبات کا کوئی سین آتا تھا تو یہ نئی نسل والے زور زور سے جمائیاں لیتے تھے۔ یہاں تک کہ اکثر سنیما ہال بند ہو گئے اور انہیں حکومتیں جنگی اسلحہ رکھنے لگیں۔ فام اسٹوڈیوز سے ٹھنک گیراجوں کا کام لیا جانے لگا۔ پرانی نسل والے، نوجوانوں کے اس رجحان سے خائف تھے ”مان لیجنے کل بھر سے لڑکیاں پیدا ہونے لگیں تو یہ لوگ انکی طرف مائل بھی ہونگے یا نہیں؟“ اور اسکا قوی امکان تھا کہ لڑکیاں دوبارہ پیدا ہونگی۔ کیونکہ ہر بڑے تحقیقی سینٹر میں اس عالمی مرض کی وجوہات کا جائزہ لیا جا رہا تھا۔ جاپان، چین، امریکہ، روس، برطانیہ، فرانس، سوئیڈن اور جرمنی قسم کے ممالک آئے دن اس قسم کا اعلان کرتے رہتے تھے کہ ایک نئی دوا جو اس وقت جانوروں پر ٹیسٹ کی جا رہی ہے اس کے اثرات حوصلہ افزا ہیں۔ مثلاً ارجنٹینا میں ایک گائے اب دھڑا دھڑ محض بچھیاں ہی پیدا کئے جا رہی تھی اور وہ بھی ہر تیسرے مہینے۔ بعض ملکوں سے بیک وقت دو قسم کے مژدے سننے میں آئے تھے:

ایک مہارشی یا مجذوب کی دی ہوئی مٹی بھانکنے سے ایک عورت کے ہاں لڑکی پیدا ہوئی ہے جسے ۱۶ برس تک ہر قسم کے گرہن سے بچنا ہوگا حتیٰ کہ منس کے نظر گرہن سے بھی اور فلاں سینٹر میں ایک نئی دوا دریافت ہوئی ہے جس کے

استعمال سے چوہوں کی دوسری نسل میں نر اور مادہ کا تناسب ایک اور دو کا ہے اور تیسری نسل میں ۱ اور ۳ کا اور دسویں نسل تک پہنچتے پہنچتے بھر چوہیا صرف چوہیاں پیدا کر رہی ہے۔ ایکبار بھر اخباروں کے کالموں میں سائنسدانوں کا زور بڑھ گیا تھا۔ یہ ٹھیک تھا اصرار دوا ابھی دریافت کی جانی باقی تھی لیکن یہ کتنی بڑی بات تھی کہ ایک نئی پروڈکٹ (جے ۷۳۱۴) J 7314 کو کتوں کو ایسٹرس سائیکل کے پہلے ہفتے میں دینے سے انسان ان سے محض کتے پیدا کروا سکتا تھا اور اگر یہی پروڈکٹ سائیکل کے آخری ہفتے میں دی جاتی یعنی جانوروں کے حیض سے پہلے تو نئی نسل میں کتیاں ہی کتیاں ہوتیں۔ مگر اس نئی دریافت کے بارے میں کہا جا رہا تھا کہ اس سے خود کتہا کے تھنوں میں کینسر کے اثرات رونما ہونے لگے تھے اور فی الحال اسے عورت پر آزمانا نا درست تھا۔

ہرانے لوگ اکتائے اکتائے سے لگتے تھے جیسے وہ ان تمام خبروں سے بیزار ہو چکے ہوں اور انہیں دنیا ختم ہوتی نظر آ رہی ہو۔ انہیں سے اکثر رات کو سوتے میں چلانے لگتے تھے اور بوچھنے پر بتاتے تھے 'پھاڑ اڑتے پھر رہے ہیں' یا یہ کہ 'دنیا کے گلوب میں آر پار ایک بہت بڑا چھید ہو گیا ہے جسمیں سے ہو کر گنگا، جمنا کا ہانی مسوری، مسس سپی میں گر رہا ہے اور مسوری، مسس سپی کا گنگا جمنا میں'۔

دوسری نسل والے فرد جو ابھی تک شادی کے خواہشمند تھے ہر اخباری رپورٹ کو دل چسپی سے پڑھتے تھے اور بے وجہ ایک دوسرے سے جھگڑتے رہتے تھے۔ انہیں سے اکثر دن میں چرس کے سگریٹ پھونکنے تھے اور رات کو انیون کے ڈوڈے چائے کی پتیوں کے ساتھ ابال کر پیتے تھے۔ اب اکثر



جگہ جگہ کھلے عام افیون کے خوبصورت کھیت نظر آتے تھے اور ان پر کسی کو اعتراض نہیں تھا۔

لیکن تیسری نسل ان دو نسلوں سے مختلف تھی۔ ان میں سے اکثر نے کسی عورت کو شازونادر ہی دیکھا تھا اور اگر دیکھا بھی تھا تو ایسی کو جس کا منہ ہوپلا تھا یا مصنوعی دانتوں سے مرصع اور آنکھیں گول شیشوں کے پیچھے سے بے جان سی نظر آتی تھیں۔ ایسی عورت کو دیکھ کر بھلا کون شاعری کرنا!

اپنی بے رحمی میں ان میں سے کوئی کوئی کہہ اٹھتا تھا ”بڑی بی! انکو دیکھ کر کبھی لاکھوں کے دل دھڑک اٹھتے تھے! یقین نہیں آتا۔“

ایسے ہی ایک موقع پر ایک بوڑھے نے کہا تھا ”ہم جب تمہاری عمر کے تھے اور ہمارے ماں باپ اپنے ان ملکوں کی خوبصورتی کا ذکر کرتے تھے جہاں سے وہ ہجرت کرنے پر مجبور ہوئے تھے، وہاں کے دریاؤں کا گھاس سے ڈھکی ہوئی پہاڑیوں کا اور جنگلوں کا اور انہیں بسنے والے جانوروں کا تو ہم بھی ہنستے تھے۔ کیونکہ ہمیں بھی یقین نہیں آتا تھا۔“

لڑکے کلاسیکی ادب سے بیزار تھے جسے اب لائبریریوں میں دیمک چاٹ رہی تھی اور پرانی فلمیں ڈبوں میں بند پڑے پڑے چپک کر ڈھما بن چکی تھیں۔ اس نسل کے ذہن میں عورتوں کا بیچنا نہ بیچنا کوئی معنی نہیں رکھتا تھا کیونکہ وہ صرف لڑکوں میں کھیل کر بڑے ہوئے تھے اور بہن نام کی کسی رفیق کو نہیں جانتے تھے۔

تحقیقی کام کی رفتار کا تعلق عورتوں کے صفحہ ہستی سے معدوم ہونے کی رفتار کے تابع تھا۔ جوں جوں عورتیں اور بالخصوص وہ عورتیں جن سے ابھی بچے پیدا کئے جانے کی

توقع کی جاسکتی تھی کم ہوتی جا رہی تھیں، تیوں تیوں حکومتیں اپنے خزانوں کا دھارا بجائے خلا اور سیاروں کو تسخیر کرنے والے اداروں کے، "انسان کو بچاؤ" فنڈ کی طرف موڑنے پر مجبور ہوتی جا رہی تھیں۔ سائنسدان دن اور رات تابکاری، کسروموسوز اور جینیٹکس (Genetics) پر اخباروں میں لکھ رہے تھے اور ایک دوسرے پر کیچڑ بھی اچھال رہے تھے۔ انکا خیال تھا کہ اگر فلاں تجربہ بیس سال پہلے فلاں ملک میں نہ کیا گیا ہوتا تو آج یہ صورتِ حال پیدا نہیں ہوتی۔ جس ملک میں بیس سال پہلے وہ تجربہ کیا گیا تھا وہاں کے سائنسدان اور سیاستدان اول الذکر ملک پر الزام دھرتے تھے کہ اس جانب پہلا قدم پچاس سال پہلے خود انہوں نے اٹھایا تھا۔ ایسے کالم نگار جنکا کالم ہر ملک میں چھپتا تھا، مہانروی سے کام لے رہے تھے اور انکی رائے میں یہ کہنا زیادہ مناسب تھا کہ ہمیں ابھی یہی نہیں معلوم ہو سکا ہے کہ عورتیں ایک خاص قسم کے بانجھ بننے کی کیوں شکار ہو گئی ہیں اسلئے جب تک کہ وجہ یا وجوہات کی صحیح نشاندہی نہ ہو سکے ہر قسم کی رائے قبل از وقت تھی اور علاج تھوڑا دور۔

ایک ادیب نے جسے قلم سے دست بردار ہوئے تقریباً نصف صدی ہو چکی تھی جب اپنی پرانی ڈائریاں پڑھنی شروع کیں تو اسے ایک جگہ اپنا یہ عجیب خواب پوری تفصیل سے لکھا ہوا نظر آیا:

"آج سخت گرمی تھی، میں کھانے کے بعد دوپہر کو اخبار پڑھ رہا تھا کہ پڑھتے پڑھتے مجھے نیند آ گئی، مجھے دور سے ایک جزیرہ نظر آ رہا تھا جس پر ناربل کے درختوں کا جھنڈ تھا۔ اس کے پیچھے کا آسمان صاف و شفاف تھا، جیسے سفید چادر کو دھو بی نے زیادہ نیل دے دیا ہو۔ خود میں جزیرے سے دور تھا اور کسی ماہی گیر کی کشتی میں تھا۔



ہوا ہانکی تھی اور جیسے مجھے خود بخود پتہ چل گیا تھا کہ ہم بحرالکاہل میں ہیں۔ میرے ساتھی جو جاپانی بھی ہو سکتے تھے اور فلیپینو بھی کشتی کے دوسرے سرے پر کھڑے مچھلیاں پکڑنے میں مصروف تھے۔ میں اُس جزیرے کو دیکھ رہا تھا۔ کسی نے جیسے ہوا میں سے مجھ سے کہا وہ بکنی ایڈول ہے اور تب ہی وہاں سے، ناریاؤں کے جھنڈ میں سے، ایک دھوئیں کا ستون ابھرا جس نے جزیرے کو چھپا لیا۔ ہمارے اوپر راکھ گر رہی تھی جیسے پومپائی پر کبھی گری ہوگی۔ میرے ساتھی پانی میں کود پڑے حالانکہ وہاں شارکس بھی تھیں۔ میں ڈوبتی ہوئی کشتی میں جسے موجیں جھنجھوڑ رہی تھیں تختے کے نیچے چھپنے لگا اور جب میں جاگا تو مجھے ایسا محسوس ہو رہا تھا تھوڑی سی راکھ میری ایک ران پر بھی گری ہے اور جیسے وہاں جان پڑ رہی ہے۔“

ادیب کو تعجب تھا اُننے اچھے خواب کی نیوز ویلیو کو وہ اُس زمانے میں کھسے نظر انداز کر گیا تھا۔ اُس نے اپنا یہی خواب ایک رسالے کو اس خط کے ساتھ چھپنے کیلئے بھیجا کہ کہیں ایسا تو نہیں ہے کہ موجودہ صورتِ حال اُن سالہا سال کے تجربات کا نتیجہ ہے جو اُن جزیروں اور ریگستانوں میں کیئے جاتے رہے ہیں جہاں کے بسنے والوں کو اکثر انکا علم بھی نہیں ہوا ہے۔ وہ چھ ماہ تک اس خط کے چھپنے کا انتظار ہر ہفتہ کرتا رہا اور آخر اس نتیجے پر پہنچا کہ غالباً اس خواب کی وہی نیوز ویلیو صحیح تھی جو آج سے پچاس سال پہلے اُس نے لگائی تھی۔

اور پھر بالآخر وہ وقت آگیا جب ایک دم لوگوں کو احساس ہونے لگا کہ عورتیں دنیا سے غائب

ہو چکی ہیں۔ ہر گاؤں، ہر قریہ، یہ بتا سکتا تھا کہ اس میں  
رہنے والی آخری عورت کب اور کہاں مری تھی اور اب وہ  
کہاں دفن ہے۔ حتیٰ کہ ایک کروڑ سے زیادہ آبادی کے شہر  
والے بھی اپنے شہر میں مرنے والی آخری پانچ یا دس عورتوں  
کے نام گنا سکتے تھے۔ مثلاً شیلہ اس سے پہلے جو دھا اس سے  
پہلے سکینہ۔ اس سے پہلے — — —

اور یہ لسٹ ہر کس و ناکس سے معلوم کی جا سکتی  
تھی۔ لیکن ان ناموں کا جاننا اب اتنا ہی کارآمد یا بے سود  
تھا جتنا کسی دنیا سے معدوم ہو جانے والے پرندے کا۔ مثلاً  
ڈوڈو کا جو سترھویں صدی تک مارہشس میں پایا جاتا تھا  
اور اب اسمیں کسے دل چسپی تھی کہ آخری ڈوڈو کی ہڈیاں  
کہاں کی مٹی میں دبئی ہوئی تھیں۔

انسان کو بچاؤ سینٹر کی طرف سے ہونے والے اس  
اعلان نے کہ ”دوا“ دریافت کر لی گئی ہے۔ باقی ماندہ  
عورتوں کی تلاش کی مہم کو تیز کر دیا اور جب لوگوں کو  
یہ پتہ چلا کہ اس دوا کے کھانے کے بعد جس عورت کے بھی  
بچے ہونگے قدرتی انداز سے ہونگے کوئی نر کوئی مادہ تو  
موت کے خوف نے انکی اس مہم پر مہمیز کا کام کیا کیونکہ  
کوئی بے نام و نشان نہیں مرنے چاہتا تھا اور وہ بھی اس طرح  
کہ شہر کے شہر کھڑے رہ جائیں اور ان میں بسنے والا  
کوئی نہ ہو۔ لوگ پارٹیوں میں اور انفرادی طور پر عورت  
کی تلاش میں مارے مارے پھر رہے تھے۔ دن بھر ہوائی جہاز  
کھیتوں پر منڈلاتے رہتے تھے کہ شاید کپاس بیننے والوں  
اور سر پر جنگل سے لکڑیاں لادکر لانے والوں ہی میں کوئی  
عورت ہو۔ ریڈیو، ٹیلی ویژن، اخبار اور دیواروں پر چسپاں  
کیٹے جانے والے اشتہارات میں صرف ایک بات کا تذکرہ تھا  
”آخری عورتیں یا عورت کہاں ہے؟ دوا دریافت ہو چکی



ہے۔ لیکن جیسے جیسے دن بہتے جا رہے تھے اور لوگ جزیروں اور نخلستانوں سے منہ لٹکائے ہوئے واپس لوٹ رہے تھے۔ ”انسان کو بچاؤ“ والے عالمی ادارے کے کارکنوں کے ہاتھ پاؤں پھولنے کی رفتار بڑھتی جا رہی تھی۔

پھر ایک دن انہیں ایک خط موصول ہوا جو کسی نے کسی دور افتادہ پہاڑی گاؤں سے ادارے کو بھیجا تھا۔ اسمیں کہا گیا تھا:

”یہاں کے ایک گاؤں میں ایک عورت میں نے کئی بار ایک پہاڑی کی طرف جاتے دیکھی ہے۔ اسکا شوہر اسکے ساتھ ہوتا ہے۔ پہلے وہ اسکول ماسٹر تھا اب بھیڑیں ہالنے لگا ہے اور زیادہ وقت اپنی بیوی کی دیکھ بھال میں گزارتا ہے کیونکہ عرصہ ہوا اسکے دو جوان لڑکے ایک ایک خون کے خراب ہو جانے سے چل بسے تھے۔ مجھے معلوم ہے وہ عورت کہاں رہتی ہے۔“

اگلی صبح اس پہاڑی پر جسکی چوٹی پر ایک جھیل تھی جسمیں ایک طرف سے گلیشئر گرتے تھے اور دوسری طرف ایک بہت بڑا میدان تھا کئی ہیلی کوپٹر ایک ساتھ اترے انکے پنکھوں کی آواز سنکر بھیڑیں بھاگ کھڑی ہوئیں اور کسی آدمی نے ایک غار میں سے منہ نکال کر آنے والوں کو دیکھا۔

ہیلی کوپٹر سے اتر کر لوگ میدان پار کرتے ہوئے اس غار کی طرف بڑھے گھاس میں چھپے ہوئے کاسنی رنگ کے چھوٹے چھوٹے پھول جنہوں نے نئی دھوپ میں نہانے کیلئے بمشکل اپنے سر صبح کی ہوا میں اٹھائے تھے انکے بوٹوں تلے مسلے جانے لگے۔

غار کے پاس پہنچکر انہوں نے مختلف زبانوں میں اس

آدمی کو پکارا اور تالی بجا کر اسے مخاطب کرنا چاہا۔ لیکن اندر مکمل خاموشی رہی۔

جب ان میں سے ایک آدمی نے کھال کے پردے کو اٹھا کر اندر جھانکنا چاہا تو اندر چھپے ہوئے آدمی نے غصے سے کہا ”کیا بات ہے؟“

”ہم عالمی ادارہ انسان کو بچاؤ کی طرف سے یہاں آئے ہیں۔“

اندر والے نے پہلے سے بھی زیادہ غضبناک آواز سے پوچھا۔

”کس لئے؟“

”تم نے اعلان سنا ہے — — آخری عورت کا — — تمہارے پاس ریڈیو ہے؟“

تھوڑی دیر بعد اس آدمی نے جواب دیا ”ہاں میرے پاس ریڈیو ہے — اور میں عرصہ سے اعلان بھی سن رہا ہوں۔“

”ہم دوا لیکر آئے ہیں“ ترجمہ کرنے والے نے کہا ”تمہاری بیوی کیلئے۔“

”ہمیں کوئی دوا نہیں چاہئے“ اس نے غصے سے کہا۔

باہر کھڑے ہوئے لوگ اسکی خوشامد کرنے لگے۔ اگر وہ انسان کی بقا کی خاطر انہیں صرف ایک مرتبہ ہی نئی دوا جو وہ اپنے ہمراہ لیکر آئے تھے اپنی بیوی پر آزمالینے دے! وہ سب کی آخری امید تھی۔

وہ پردہ اٹھا کر باہر نکل آیا اور انکے سامنے ایک پتھر پر بیٹھ گیا۔ اندر چھپی ہوئی عورت غار کے منہ کے پاس ایک پتھر پر بیٹھ گئی۔ وہ زندگی کی شام کو پہنچ رہی تھی۔ دونوں نڈر نظر آتے تھے۔

آخر کار آسنے اپنی بیوی کی طرف دیکھتے ہوئے ان سے



ترش لہجے میں کہا ”بالکل نہیں، میرے لئے میری زندگی سب سے زیادہ اہم ہے۔“

”بنی نوع انسان کی نہیں؟“

اُس نے آنکھیں چندھیا کر کہا ”آپکو کب سے بنی نوع انسان کی فکر لاحق ہو گئی ہے؟ آپ نے کب میری دنیا کی پرواہ کی تھی جسے میں چاہتا تھا آپ اسی کے حال پر چھوڑ دیں، ہر طرح کی گندگی سے ہساک لیکن آپ نے اُسے دھوئیں، تابکاری، تابکار راکھ اور اپنے تجربات سے تباہ کر کے رکھ دیا۔ میرا اسکول، میرا گاؤں، میرے دونوں لڑکے سب کہاں ہیں؟ سب آپکی نذر ہو گئے۔ جتنے کی آپ کو ضرورت نہیں تھی اُس سے زیادہ کی آپ کو ہوس تھی۔ اپنے سمندروں اور پہاڑوں تک کو نہیں چھوڑا۔ آج میں بھی دشمن کی حرکات کو سونگھ، لینے والے ایٹمی آلات نصب کئے۔ کیوں میں اپنی بیوی یا خود کو انسان کی بقا کیلئے استعمال ہونے دوں۔ اور یوں بھی دیکھا جائے تو انسان کی بقا کی آپ کو کب فکر رہی ہے۔“

باہر سے آنے والے برابر اپنی حکومتوں سے وائٹریس پر صلاح مشورہ لے رہے تھے اور لمحہ لمحہ کی خبر بھی دے رہے تھے۔ انہیں پتہ چلا کہ ماسٹر کی بیوی بیمار ہے اور وہ خوشی سے اچھل پڑے کیونکہ اسکی بیماری کا علاج انکے پاس تھا۔ لیکن ماسٹر نے وہ دوا لینے سے بھی انکار کر دیا۔ دن گذرا۔

آنے والے پہاڑی پر رات بسر کرنے کا اہتمام کرنے لگے۔ گاہے گاہے انکے پاس عجیب و غریب قسم کے پیغامات آنے لگے۔ مثلاً، جو خلا نورد کسی دوسرے سیارے پر بھیجے جا رہے تھے انہوں نے روانہ ہونے سے پہلے پوچھا ”عورت راضی ہوئی؟“

مواصلاتی سہارے کے ذریعے جو کرکٹ کمٹری ہو رہی تھی اور جسے کچھ لوگ خاصے انہماک سے سن رہے تھے ایک دم رک گئی اور کسی نے مائیک کے پیاس منہ لاکر کمٹری کرنے والے سے کہا ”سٹاپ، مجھے بات کرنے دو۔ عورت راضی ہوئی؟“ اور یہ بتائے جانے پر کہ ”نہیں“ اسنے تھینک یو کر کے مائیک دوبارہ کمٹری کرنے والے کے حوالے کر دیا۔

چند روز میں پہاڑی پر مختلف ممالک کے لوگوں کی ایک اچھی خاصی آبادی ہو گئی۔ جسکا کام باقی دنیا کو منحصر اس عورت کا حال بتانا اور اسکے شوہر کے فیصلے سے آگاہ کرنا تھا۔ عورت کی حالت تیزی سے بگڑ رہی تھی اور وہ اور اسکا شوہر غار چھوڑنے پر آمادہ نہیں تھے۔

باہر مختلف ممالک کے نمائندوں میں بحث چھڑ جاتی تھی کہ اس تباہی کا ذمہ دار کون تھا۔ جینیٹکس کے تجربوں کا آغاز کس نے کیا تھا۔

ایک چھوٹے ملک کے نمائندے نے فخر سے کہا ”خدا کا شکر ہے پہل ہم نے نہیں کی تھی۔ ہم مشرقی ممالک کے لوگوں میں ابھی تک روحانی قدریں باقی ہیں۔“

ایک عظیم طاقت کے نمائندے نے دانت کچکچا کر اسکی طرف دیکھا اور کہا ”کسے بہلا رہے ہو۔ دوسروں کو یا خود کو۔ تم ہمیشہ اپنے پڑوسی ملک کو برباد کرنا چاہتے تھے جو تمہارا ہی جتنا روحانی اقدار کا مالک اور تمہارا ہی جتنا مشرقی تھا۔“

ایک سیاہ فام نمائندے نے کہا ”ہم نے کبھی یہ نہیں چاہا تھا ہم ہمیشہ اپنے دشمن کو تیر کمان اور بھالوں سے ختم کر سکتے تھے۔“



”تم نے کبھی یہ نہیں چاہا تھا؟ تم وہ چھوٹے چھوٹے  
فتنے تھے جو ہمیشہ ہم سے کہتے تھے ’جاگو ورنہ دوسری  
عظیم طاقت پوری دنیا کو ہڑپ کر جائے گی‘۔ تم اسلحہ کی  
بھیک مانگنے کے دروازے پر نہیں گئے ہو۔ تم اور تمہاری  
روحانی اقدار اور مشرقیت! یہ اقدار تھیں یا جھوٹے  
اعتقادات؟“

جب وہ لوگ آپس میں لڑ رہے تھے اسکول ماسٹر غار سے  
باہر نکلا اور کھال کا پردہ کھینچ کر اسے غار کے منہ پر  
سے ہٹا دیا۔ عورت غار کے اندر کھالوں کے ڈھیر پر لیٹی  
ہوئی تھی۔ ماسٹر دوبارہ اندر گیا اور جب وہ باہر آیا تو  
اسکے ہاتھ میں ایک پھاؤڑا تھا۔ غار سے تھوڑے فاصلے پر وہ  
زمین کھودنے لگا۔

مواصلاتی سیارے کے ذریعے کسی نے خلائی تجرباتی  
سینٹر سے پوچھا ”کوئی خبر؟“  
وائرلیس آپریٹر نے کہا ”میرا خمال ہے وہ عورت  
رات مر گئی۔“

دوسری طرف تھوڑی دیر خاموشی رہی۔ پھر سوال کرنے  
والے نے بیوقوفی سے پوچھا۔ ”یعنی دوا لینے پر راضی نہیں  
ہوئی۔“

وائرلیس آپریٹر نے نثرشی سے کہا ”ظاہر ہے۔“

اسکول ماسٹر جو گڑھا کھود رہا تھا اب اسکی شکل  
واضح ہو چکی تھی۔ گڑھا تقریباً ۶ فٹ لمبا تھا اندر عورت  
اسی طرح بے حس و حرکت پڑی تھی۔ ایکبار پھر مواصلاتی  
سیارے کے ذریعے خلائی تجرباتی سینٹر سے کسی نے پوچھا  
”تمہیں یقین ہے عورت مر چکی ہے؟“

آپریٹر نے کہا ”بالکل۔“

سوال کرنے والے نے پوچھا ”نئی دوا کا کیا کرو گے؟“۔

”معلوم نہیں۔ ابھی سوچا نہیں ہے۔“ ادارہ انسان کو بچاؤ کے نمائندے نے کہا۔

دوسری طرف والے نے کہا ”ہمیں بھیج دو۔“  
”کیوں؟“ عالمی ادارہ ”انسان کو بچاؤ“ کے نمائندے

نے پوچھا۔  
”ہمیں معلوم ہے اسکا کیا کرنا چاہئے“ خلائی تجربہ گاہ کے سوال کرنے والے نے کہا۔

ادھر خاموشی رہی۔  
خلائی تجربہ گاہ والے نے کہا ”ہم خلا میں جانے والے راکٹ کی ناک کے کیپسول میں رکھ کر آتے بھی خلا میں بھیج دیں گے۔“

اسکول ماسٹر تھوڑے تھوڑے وقفے سے قبر کی مٹی پھاڑے سے باہر پھینک رہا تھا۔ اسکے سر پر سے ہیلی کوپٹر گذر رہے تھے۔ لیکن وہ انکے پروں کے شور سے بے نیاز خود سے باتیں کر رہا تھا۔

”پیاری زمین، تو ابھی تک اچھی ہے۔  
ابھی تک۔ کتنی خوبصورت ہے۔ اتنی  
خوبصورت کہ میں اپنی سب سے خوبصورت  
متاع جسے میں نے تیرے ان دشمنوں کے  
حوالے نہیں کیا، آج تیرے حوالے کرنے کو  
تیار ہوں۔“



# بپتا کی رات

اس دن، سارے دن ہمنے ماں کا انتظار کیا۔ لیکن نہ وہ خود گھر آئیں اور نہ ہی کسی سے اپنی خیریت کی خبر انہوں نے ہمیں کہلاوائی۔

ہم میں سے بھی کسی کو گھر سے باہر قدم دھرنے کی ہمت نہیں ہوئی کیونکہ آج کل بازار سرِ شام بند ہو جاتے ہیں اور اگر کسی رات ایک یا دو دفعہ رائیفل چلنے کی آواز سنائی بھی دے جائے تو کسی کو تعجب نہیں ہوتا۔ زیادہ سے زیادہ پڑوس کی بڑھیا اپنی بالکنی پر سے اپنا آدھا دھڑ باہر کو لچاتے ہوئے پکارتی ہے

”خانم! خانم! چہ شد؟“

اور ماں کے جواب پر کہ ”ہیچ نشد“ وہ واپس اپنے کمرے میں چلی جاتی ہے اور دوبارہ سڑک پر خاموشی چھا جاتی ہے۔

اوپر آسمان وہی پرانا ہے اور گلیوں اور سڑکوں پر ہوا کے جھونکے اسی طرح رات کو چلتے ہیں لیکن آج کل ہوا میں آئیل ریفائینری کے میناروں میں جلنے والی گیس کی بو نہیں ہوتی ہے یعنی بظاہر ہوا صاف ہے لیکن پھر بھی اس صاف ستھری ہوا سے کوئی خوش نہیں ہے۔ کچھ لوگ

کہتے ہیں اس مصنوعی ہوا سے تو وہ گیس اور کاروں کے چھوڑے ہوئے دھوئیں سے آلودہ ہوا ہی بہتر تھی۔ اس صاف ہوا کو جسے پھیپھڑے باوجود ضروری ہونے کے قبول نہیں کر رہے ہیں جس طرح بعض اوقات بھوک بھرتے ہوئے بھی کسی بیمار آدمی کا دل کھانا کھانے پر آمادہ نہیں ہوتا ہے اور وہ کہتا ہے ”کھانا واپس لوٹ کر منہ کو آتا ہے۔“ لوگ کہتے ہیں یوں بھی دیکھا جائے تو ہوا اس وجہ سے صاف ہے کہ آئیل ریفائینری بند پڑی ہے اور لوگ گھروں میں بیٹھے ہیں اور یہ خاموشی اور صفائی عارضی ہیں۔

اس دن ہم سب تقریباً بھوکے رہے۔ ہمیں معلوم تھا ضرور کچھ نہ کچھ ہوا ہے۔ ماں کے ملنے والے جنمیں بازارگان (تاجر)، وہ جنکی فروشگاہوں میں پرانے قہمتی قالینوں کی دوکانیں ہیں، پولیس والے اور ملٹری افسر سب ہی شامل ہیں کوئی بھی تو نہیں جھانکا حالانکہ انہیں ضرور کچھ نہ کچھ اس واقعہ کی سن گئی ہوگی۔

لیکن آج کل سب کو اپنی اپنی پڑی ہے۔ کوئی سوئیڈر لینڈ اپنی رقم منتقل کر رہا ہے، کسی کا خاندان پہلے ہی یہاں سے بھاگ چکا ہے اور وہ خود سرحد پار کرنے کی فکر میں ہے۔ لیکن ہم لوگوں کے پاس نہ باہر بھجنے کیلئے سونا ہے اور نہ ہی اتنی رقم کہ کسی طور یہاں سے بھاگ سکیں، کشتیوں سے، ڈھاؤ (عرب جہاز) سے، یا جیٹ سے۔ ہر چیز ہماری بساط سے باہر ہے اور جانے کے لئے جگہ بھی کونسی ہے؟ ماں کا کہنا ہے ’ہمیں کون قبولے گا‘

یوں بھی دیکھا جائے تو پچھلے دو سال میں ہمارے گھر میں کتنی تبدیلیاں آگئی ہیں۔ باہر کے ملکوں کے



سیارز (مٹلاچ) اور ہوائی جہازوں پر کام کرنے والے اب ہمارے گھر کم آنے ہیں اور ملٹری والوں، تاجروں کے مراسم بھی اب ماں سے کم ہی رہ گئے ہیں۔ مکان کا کرایہ، جسمیں ہم رہتے ہیں، اتنا بڑھ گیا ہے کہ ماں کو خیال ہوتا ہے اب انکا آدھا بوجھ، کوئی اور سنبھالے۔

ہم چار بہن بھائی ہیں۔ ۲ بہنیں، ۲ بھائی۔ لیکن غلطی سے بڑے دونوں بھائی ہیں اور بہنیں دونوں چھوٹی۔ ورنہ شاید مہمانوں کی ریل پیل اسی طرح رہتی جس طرح آج سے چند سال پہلے تھی۔

اب ہمارے پاس صرف دو کمرے ہیں۔ مہمان اس کمرے میں بیٹھے ہیں یا بیٹھتا ہے جو زیادہ سجا ہوا ہے۔ جسمیں کیسپین کے ساحل اور آن پر نہانے والی عورتوں کی بڑی بڑی تصویریں سنہری فریموں میں دیوار پر لگی ہیں اور سالوں سے ٹنگی رہنے کی وجہ سے بے جان سی لگنے لگی ہیں۔ لیکن شاید نئے مہمانوں کے لئے ہمیشہ انہیں دلکشی ہوتی ہوگی۔

یہ کمرہ جسے ہمارا آفاق پزیرائی سمجھنا چاہئے دن میں ہمارے استعمال میں بھی آتا ہے اور ہم اس کے صوفوں پر لیٹتے ہیں، کودتے ہیں۔ ہوا میں پھولوں اور سینٹ کی خوشبو ہوتی ہے۔ اسوقت کھڑکی کے پٹ کھول دیئے جاتے ہیں اور پردے ہوا میں لہریں سی بنا بنا کر ہلتے رہتے ہیں۔

دوسرا کمرہ ہمارا اپنا، ہم چاروں بہن بھائیوں کا ہے۔ اسمیں بستر ہیں، ایک میز اور کرسی ہے، دیوار پر مولیٰ علی کی ایک اتنی ہی بڑی معمولی کاغذ پر چھپی ہوئی پوسٹر نما تصویر ہے جتنی برابر کے کمرے میں لگی ہوئی سب سے بڑی تصویر۔

اس کمرے میں ہوا کم آتی ہے۔ اور بستر بھی

معمولی قسم کے ہیں۔ قیمتی فرنیچر پچھلے چند سالوں میں آہستہ آہستہ بکتا رہا ہے اور اس کا ہمیں ہمیشہ قلق ہوتا ہے۔

رات کو یہ پورا علاقہ پہلے جگمگایا کرتا تھا۔ ہر کمرے میں سے اندھیرا ہوتے ہی روشنی پھوٹنے لگتی تھی اور کچھ عورتیں کھڑکیوں پر اس طرح آ کھڑی ہوتی تھیں جیسے اپنی ٹھوڑی اپنے ہاتھوں کے پیالے میں رکھے، کہنیاں کھڑکی کی دھلیز پر ٹیکے وہ نیچے کی چلتی پھرتی دایا کو دیکھ رہی ہوں۔ بعض عورتیں، یا لڑکیاں بے اعتنائی سے دھلیز پر بیٹھی ہوئی نظر آتی تھیں اور انکی پیٹھ کھڑکی کے فریم سے ٹکی ہوتی تھی۔

کبھی کبھی خیابان سے گزرنے والا کوئی ملاح اپنے نئے جاپانی کیمرے سے انکی تصویر اہکدم نیچے ہی سے کھینچ لیتا تھا اور کھڑکی میں فلیش کی روشنی آسمان کی بجلی کی طرح چمک کر گم ہو جاتی تھی۔ لڑکیاں مسکرا کر کبھی ہاتھ، ہلادیتی تھیں کبھی ”چاو“ یا کوئی اور لفظ کہہ دیتی تھیں۔ عرصہ ہوا ایک دفعہ ایک تصویر ہمنے ایک کتاب میں دیکھی تھی۔ کھر دڑی لکڑی کا کھڑکی کا فریم اور اسمیں سے جھانکتے ہوئے تین بچے اور انکی بڑی بہن جسکے گلے میں سرخ اسکارف تھا۔ یہ تصویریں بھی وہی ہی لگتی ہونگی۔ لیکن کبھی کسی مہمان نے جسنے نیچے سے پہلے ماں کی تصویر کھنچی ہو اور بعد میں بلانے پر وہ اوپر آیا ہو واپس جا کر ہمیں تصویر کی ایک بھی کاپی نہیں بھیجی۔ لیکن ماں اسکے باوجود ہمیشہ ہر ایک کی تصویر کے لئے مسکرائیں جس طرح اور لڑکیاں یا عورتیں مسکراتی ہیں۔

وہ سارا دن گذر گیا۔ پھر شام ہوئی اور آہستہ آہستہ



رات بڑھنے لگی۔ ہر طرف خاموشی تھی اور اس ماحول سے ہم چاروں اکتائے ہوئے تھے۔ ہمارے پاس نہ پیپسی پینے کیلئے دام تھے نہ ہی بازار سے جاکر بھیڑ کا گوشت اور نان خریدنے کیلئے۔ بھیڑ کا گوشت اس وجہ سے کیونکہ وہ سب سے ارزاں ہوتا ہے۔ ایک سیخ پر ایک بوٹی، ایک پیاز یا ٹماٹر کا ٹکڑا، پھر ایک بوٹی پھر ایک پیاز یا ٹماٹر کا ٹکڑا، اسی طرح تین چار بوٹیاں لگی ہوتی ہیں اور حالانکہ انہیں سے ایک خاص قسم کی بو آتی ہے جو اچھے ریستورانوں سے آنے والے کبابوں میں نہیں ہوتی ہے لیکن پھر بھی ہم بھوک میں ان ہی پر اکتفا کرتے ہیں اور ناک بھون نہیں چڑھاتے۔ ماں نے ہمیشہ اس معاملے میں ہماری تعریف کی ہے۔ کبھی کبھی جب کوئی مہمان برابر کے کمرے میں جسمیں کیسپٹین کے ساحل کی تصویریں ہیں اپنی وہسکی پینے بیٹھتا ہے یا یوں کہنا چاہئے کہ بیٹھتا تھا اور بازار سے چلو کباب اور پلاؤ اپنے اور ماں کیلئے منگواتا تھا تو وہ بہانے سے آدھی سے زیادہ اپنے حصے کی پلیٹ ہمارے کمرے میں چھوڑ جاتی تھیں اور جاتے جاتے سرگوشی میں ہم سے کہتی تھیں ”لڑنا مت۔“

لیکن اس رات ہم پل بھر بھی نہ سو سکے۔ کھڑکی پر کھڑے کھڑے ہمارے پیر دکھنے لگے۔ پیچھے کے گلیارے میں جہاں پہلے اندھیرے میں عورتیں میک آپ کئے ادھر ادھر رات گئے تک ٹہلتی رہتی تھیں یا نیم روشن دروازوں میں کھڑی کبھی کبھی اپنے بلاؤز اٹھا کر انہیں بھونک مارتی نظر آتی تھیں قبرستان کا سانسناٹا تھا۔ بڑی سڑک پر ایک آدھ، ملاڑی وہیکل گھنٹے دو گھنٹے میں گذر جاتی تھی۔ شکر ہے اس رات گولی چلنے کی آواز سنائی نہیں دی۔ ہمارے پیٹ خالی تھے، دل ماں کے خوف سے دھک دھک پکڑ

کر رہے تھے کہ کہاں ہیں کس حال میں ہیں، آنکھیں نیند سے جل رہی تھیں اور ٹانگیں دکھ رہی تھیں۔

اس طرح وہ رات گذر گئی اور صبح جب پوہٹے ہمنے ماں کو لڑکھڑاتے ہوئے قدموں سے سامنے کا موڑ مڑ کر اپنی سڑک پر آتے دیکھا تو ہم میں سے جو دو بڑے ہیں دم بخود رہ گئے۔ ایک کی چیخ نکل گئی۔ اور ایک ہیموش ہو گئی۔ کیونکہ ماں کی تصویر بڑی بھیانک تھی۔

نجانے کس طاقت سے وہ دروازے تک چل کر پہنچیں اور جس طرح چابی یا بیٹری ختم ہو جانے پر کھلونے ایک دم رک جاتے ہیں وہ ہماری ساختمان کے دروازے پر پہنچ کر ڈھیر ہو گئیں۔

ہم بھاگتے ہوئے نیچے پہنچے، کچھ عورتیں بھی اپنے اپنے کمروں سے نکل آئیں اور انہوں نے ماں کو پہلے تو پانی کے چھینٹے دیکر ہوش میں لانا چاہا اور جب وہ کراہیں تو انہیں سہارا دیکر کھڑا کرنے لگیں۔ لیکن جب ماں سے کھڑا نہیں ہوا گیا تو انہوں نے انہیں اپنے ہاتھوں پر اٹھا لیا اور اوپر لے چلیں۔ ہم خاموشی سے انکے پیچھے پیچھے تھے جیسے لوگ جنازے میں چلا کرتے ہیں۔

ماں کو اسی اطاق پزیرائی میں بڑے صوفے پر لٹا دیا گیا۔

ایک عورت نے کہا ”گھر میں وہسکی یا برانڈی کچھ ہے؟“

ایک دوسری عورت نے طنزاً کہا ”کھسے ہو سکتی ہے! ڈھونڈنا بھی فضول ہے۔ جو بچی کچھ کسی کے پاس تھی اسے ابھی پرسوں ہی تو سجا اور قبا والے چھاپے مار کر لے گئے ہیں۔“

پڑوس کی بڑھیا جو ماں کے ہونٹوں پر پیار اور ہمدردی سے پانی میں تر کیا ہوا رومال بار بار بھیڑ رہی تھی اپنے



لہٹنوں پر ہاتھ رکھ کر بڑی مشکل سے اٹھ کر کھڑی ہوئی  
کیونکہ اس کے گھٹنوں اور کولہوں میں ریوسمیتزم بقایا جاتا ہے۔  
سب نے اس کے لئے راستہ چھوڑ دیا۔ تھوڑی دیر بعد جب وہ  
اپنے فلیٹ سے واپس آئی تو اس کے ہاتھ میں رومال میں لپٹی  
ہوئی ایک سینٹ کی شیشی تھی۔ عورتوں کے چہروں پر  
ہلکی سی مسکراہٹ پیدا ہوئی۔ — پیرزن سمجھ کر شاید اس کے  
گھر پر چھاپا نہیں مارا گیا تھا۔

بڑھیا دوبارہ ماں کے پاس قالین پر بیٹھ گئی۔ پانی کا  
جو گلاس ماں کے پاس جیوں کا تیوں پڑا تھا اسمیں اس نے  
شیشی میں سے چند چمچے برانڈی کے میلانے اور ماں سے پینے  
کیلئے کہا۔

برانڈی پینے کے بعد جیسے ماں کا سکتہ ٹوٹ گیا وہ  
لڑکھڑاتی ہوئی ہماری طرف کو بڑھنے کیلئے اٹھیں لیکن دھم  
سے دوبارہ صوفے پر گر گئیں۔ ہم دوڑ کر آنسے لپٹ گئے  
اور وہ ہمیں بھیج بھیج کر رونے لگیں۔ انکا بین سنکر کچھ  
عورتوں کی آنکھوں میں آنسو آگئے اور وہ انہیں ہونچھتی  
ہوئی وہاں سے سرکنے لگیں۔

ماں کو اپنی پیٹھ کے زخموں کی پرواہ نہیں تھی جس  
پر کوڑوں کی بدھمیاں پڑ گئی تھیں اور جگہ جگہ سے  
کھال پھٹ گئی تھی۔ کہیں کہیں سوکھے ہوئے خون کے  
ساتھ ساتھ قمیص بھی بدن پر چپک گئی تھی جسے اب پانی  
سے گیلا کر کے اچھدہ کیا جا رہا تھا۔ زخم کی کوئی کوئی سیدھی  
باریک لکیر پیٹھ پر سے ہوتی ہوئی چھاتیوں تک پہنچ گئی  
نہی جیسے چمڑے کا کوڑا کوئی سانپ تھا جس نے بار بار  
انکی پیٹھ پر پھن مارے ہوں اور ایک آدھ بار کمر کے گرد  
لپٹ کر اسکا پھن انکے دودھوں تک پہنچ گیا ہو۔

تھوڑی دیر بعد عورتیں کھسر پھسر کرتی ہوئی وہاں سے

رخصت ہوائے لگیں۔ ماں کے بین کو سنکر کسی نے ہم سے نہ پوچھنا ضروری نہیں سمجھا کہ ہم نے کل دن میں کیا کھایا تھا اور رات کیا کھا کر سوئے تھے۔

جب ماں کو مع اس مہمان کے جو باہر کے کسی شہر سے یہاں آیا ہوا تھا چھاپہ مار کر سبجہ اور قبا والے۔ جیسا کہ دولت (حکومت) کے ان نئے کارکنوں کو کہا جاتا ہے۔ صبح صبح پولیس وان میں کہیں لیجایا جا رہا تھا تو ہر عورت نے گھبرا کر اپنے گھر کے دروازے اور دریچے بند کر لئے تھے۔ دن بھر سوائے ہمارے گھر کی کھڑکی کے ہر دروازہ بند رہا تھا اور دہشت نے پورے ماحول کو اپنی گرفت میں لے رکھا تھا۔

اب ماں کے واپس آجانے پر جیسے سب نے وقتی طور پر اطمینان کا سانس لیا تھا یعنی اس وقت تک کیلئے جب کوئی دوسری عورت اسی طرح پولیس وان میں کسی انجانہ جگہ لیجائی جائے اور اسی حال میں ۲۴ (چوبیس) گھنٹے بعد وہ دوبارہ گرتی پڑتی گھر کو واپس لوٹے۔

۲

وہاں ٹریبیونل کے سامنے مجھ سے ایسے سوال کئے گئے جنہیں سے اکثر میری سمجھ سے باہر تھے۔ مثلاً قوانین اور شرع کے بارے میں۔ میں کہنا چاہتی تھی مجھے یہ سب کچھ نہیں پڑھایا گیا تھا اور جہاں میں پالی بڑھی اس علاقے میں نہ کوئی دانشکدہ تھا نہ دانشگاہ، نہ کتب خانہ، نہ خانہ فرہنگ۔



وہاں بڑے لکھے اور مذہبی غیر مذہبی انسان صرف آتے جاتے تھے۔ ٹھہرنے اور بسنے کیلئے نہیں محض مہمان کی حیثیت سے اور انہیں سے بعض جو ہماری زبان سے واقف نہیں ہوتے تھے، یعنی دوسری کیشوروں سے آنے والے، ایسے جملوں میں اوپر آنے کا 'سیدھا راستہ' پوچھتے تھے جو ہم جیسے جاہل بھی جانتے تھے انہوں نے دہنی مدارس میں بچپن میں پڑھے یا رٹے ہونگے۔

لیکن اب وہ اس دور داروگیر میں اپنے گھروں میں سکون سے بیٹھے ہم پر ہنستے ہونگے۔ تعجب یہ ہے کہ باوجود اسکے کہ یہ علاقہ جب بھی بنایا گیا ہوگا صرف آکے چلے جانے والوں کیلئے بنایا گیا ہوگا اور یہاں کوئی آکے رہ نہیں پڑتا تھا پھر بھی یہاں کی آبادی برابر بڑھتی رہی۔ یہ لڑکیاں پھر کون تھیں؟ آسمان کی بیٹھاں؟

لیکن میں خاموش رہی کیونکہ سخندانہ کے فن کی ہمیں تربیت نہیں دی گئی تھی۔

یہ جگہ جو کچھ بھی تھی کوئی کلانتری (پولیس اسٹیشن)، ملٹری بیرک، یا کسی سابقہ محل کا کوئی بڑا کمرہ، بڑی طرح خاموشی میں ڈوبی ہوئی تھی ایسی خاموشی جسمیں بھاری بوٹوں کی آوازیں گونجتی ہیں اور دور سے گزرنے والی ہر کار کی آواز جیسے اپنا علیحدہ تاثر رکھتی ہے، کسی مجموعی شور کا نہیں۔ میرے سامنے کی دیواروں پر نئے انقلاب کے نعرے سفید کورے کپڑوں پر لکھ کر میخوں سے ٹھونک دیئے گئے تھے اور ان سفید کپڑوں پر اس بے رحمی کی وجہ سے دیواروں سے نکل کر جھڑنے والی سرخی کی دھول کی لکیریں بنگئی تھیں۔ مجھے محسوس ہوا یہ میخیں بڑے بے ڈھنگے پن سے دیواروں میں گاڑی گئی ہیں۔

ادھر ادھر "سیگار نکشید" کے چھوٹے بورڈ بھی

چوبی اسٹینڈز پر کھڑے تھے اور ٹریبونل کے افراد کے سامنے بیٹھا ہوا ماشین نوپس مجھ سے پہلے کے مقدمے کے کاغذات کی نقل ماشین تحریر پر بیٹھا ٹھک ٹھک کر رہا تھا۔ اُسے مجھ میں اور میرے مقدمے میں کوئی دلچسپی نہیں تھی اور شاید اُس پہلے مقدمے کے مقتولین میں بھی نہیں تھی جنکے کاغذات وہ راب مکمل کر رہا تھا۔ مجھے لگا اس انقلاب میں وہ شاید خود بھی ماشین بنکر رہ گیا تھا۔

البتہ جب ایک بارش ملٹری افسر نے مجھ سے میرا نام پوچھا تو میرے فاطمہ کہنے پر اس نے ایک نظر مجھ پر ڈالی اور بھر بے دلی سے اپنی ٹھک ٹھک میں مصروف ہو گیا۔

میرا دماغ اس وقت بے وجہ، ادھر ادھر گھوم رہا تھا جیسے نہ مجھے اس وقت اپنے مہمان میں دلچسپی تھی جو عدالت میں — یا اس جگہ، کا جو کچھ بھی نام ہو سکتا تھا — ایک طرف خوف زدہ کھڑا تھا (جیسے اس نے وہاں کوئی آسیب دیکھا، لیا ہو)، نہ اپنے چار بچوں میں جنکے صبح کے کھانے کا انتظام کئے بغیر مجھے یہاں لے آیا گیا تھا۔

یہ سوال میں بارہا اپنے آپ سے پوچھ چکی تھی کہ میری کوئی مرضی ہے یا مجھے بغیر مرضی عطا کئے ہوئے خدا تشکیل کر بیٹھا ہے!

نہ میرے اٹے اور میرے آسمان سے اترے ہوئے بچوں کیلئے دنیا میں کوئی جگہ، تھی اور نہ ہی مجھے اور ہمیں کھلانے کی ذمہ داری کسی پر عائد ہوتی تھی۔ 'بشمول خدا؟' میرے دماغ میں جیسے کیر سے کوئی کیڑا کہہ اٹھتا تھا اور میں اسے لالا کر کے سلانے کی کوشش کرتی تھی۔ لیکن چونکہ عدالت کا فیصلہ میں سربازوں کی سرگوشی میں جو ہمیں گرفتار کر کے یہاں لائے تھے تقریباً سن ہی چکی تھی



اسلئے میرا دماغ سن ہو گیا تھا۔ اور جیسا کہ میں کہہ آئی ہوں خاموشی میں ہر آواز اپنا علیحدہ تاثر رکھتی ہے اسی طرح یہ 'بشمول خدا؟' والی آواز بھی مجھے میری مرضی کے خلاف دماغ کے اندر سے بار بار سنائی دیتی تھی۔

میرا علاقہ جہاں میں رہتی ہوں وہاں رہنے والی ہر عورت اور لڑکی کا چہرہ رات کو ایک ہی جیسا دکھائی دیتا تھا۔

بھڑکیلے لباس والی لڑکیاں جنکے بھورے سنہری بال انکی گردنوں پر سے ہوتے ہوئے ننگے کندھوں پر آبشاروں کی طرح گرتے تھے اور چہرے پر ایک بھی شکن نہیں ہوتی تھی۔۔۔ نہ عمر کی نہ فکر کی۔۔۔ سر شام بن سنور کر کھڑکیوں میں اس طرح آبیٹھتی تھیں جیسے وہ ان کتابوں میں کا کوئی عکس ہوں جو اکثر غیر ملکی مہمان اپنے ہمراہ شب ب سری کے وقت ہمارے یہاں لے آتے تھے۔ مجھے تھوڑی بہت جرمن بھی آتی ہے، فرانسوی بھی اور انگلش بھی اور مینے ان لڑکوں کو ہنس ہنس کر وہ کتابیں ہمارے چہروں کے سامنے کھول کر ہوا میں لہراتے بھی دیکھا ہے۔

"Like you, eh?"

یعنی تصویر والی شکل مجھ سے اور ان لڑکیوں سے مشابہت رکھتی تھی اور ایک مرتبہ جب ایک لڑکے نے چار زبانوں میں چھپی ہوئی اس کتاب کا ایک صفحہ کھول کر میرے چہرے کے آگے لہراتے ہوئے کہا "او مرکھے یام" تو اسکے سانہی نے بیک وقت اس سے اور مجھ سے آدھا آدھا جملہ کہا "تمام لڑکیاں یہاں او مرکھے یام ہیں۔۔۔ سی ہی لائیک یولائیک او مرکھے یام" (دیکھا تم بھی اسے عمرخیام جیسی نظر آتی ہو)۔

اسوقت ٹریبیونل کے سامنے کھڑے کھڑے وہ تصویریں میری نظروں کے سامنے گھوم گئیں۔ گھونگریدالے بالوں والی لڑکواں، انکی کنپٹیوں کی سمت اٹھی ہوئی بھنوؤں کی تحریریں جیسے ہوا میں پرنول رہی ہوں اور انہی کی وجہ سے آن چہروں میں ایک شان تمکنت پیدا ہو گئی ہو۔ انکے جھلمی اوپر کے کپڑوں میں سے نظر آنے والی چھانیاں جیسے سفید پتھر کو چھینی سے چھیل کر بنائی گئی ہوں۔ اور ان رنگین تصویروں کے نچلے حصوں میں نظر آنے والے بوڑھے اور جوان چہرے۔ داڑھی والے بوڑھوں کے ہاتھوں میں شراب کے پیالے ہوتے تھے اور وہ ان کم عمر، بہت ہی کم عمر حسین لڑکیوں سے — جنکے چہرے ایک جیسے ہوتے تھے — جیسے ملتجیانہ کچھ طلب کر رہے ہوں۔ زندگی؟ فرار؟ نجات؟ کون جانے کیا۔

لیکن اس وقت وہی داڑھی والے چہرے میرے سامنے بیٹھے تھے۔ انہیں سے کچھ دوپہر کے کھانے کے ریزے اپنے دانتوں میں سے کڑید کڑید کر نکال رہے تھے اور کچھ ہم دونوں سے بے نیاز آپس میں کھسر پُسر کر رہے تھے۔

حالانکہ میرے لئے یہ وہ وقت تھا جب ہم میں سے ہر ایک کا چہرہ اپنا اپنا ہوتا ہے۔ ہر کوئی تھکی ہوئی نظر آتی ہے۔ اور سیاہ تحریر مٹ جانے سے وہ بھنویں شکن آلود چہروں پر بچے کھچے بالوں کی ریت میں سے جھانکتی ہوئی جھاڑیوں کی طرح نظر آتی ہیں۔ اسوقت خیابانوں پر سے گذرنے والوں کی نوعیت بھی بدل جاتی ہے۔ نہ وہ بازرگان کہیں نظر آتے ہیں، نہ فروشگاہوں کے مالک اور سونے اور تریاک کے بیوپاری۔ باعزت لوگوں کی جگہ ہماشمالیہ لیتے ہیں۔ لانڈری والے، ترکاری والے اور زندگی کی مادی ضروریات پوری کرنے والے۔ اور اب کچھ عرصہ



سے آن لوگوں نے بھی ادھر سے گذرنا کم کر دیا تھا۔ بہت سی عورتیں یہاں سے غائب کر دی گئی تھیں یعنی کہیں لیجائی تو گئی تھیں لیکن لوٹ کر واپس نہیں آئی تھیں اور انکے گھروں میں اول تو مرد تھے ہی نہیں جو جا کر کسی اہم آدمی سے انکے بارے میں پوچھ گچھ کرتے اور جو تھے بھی وہ گولی مار دیئے جانے کے تصور سے گھر سے باہر نکلتے ہوئے ڈرتے تھے۔ کیونکہ وہاں شاید ان سے سوال ہوتا۔  
 ”تم فلاں پری کے شریک کار ہو؟“

اور وہ چاہے لاکھ اپنی صفائی میں کچھ کہتے مثلاً ”ہم نے دنیا کو اسی طرح پایا تھا“ لیکن چونکہ حکومت کے پاس انکے لیٹے کوئی دوسرا پروگرام یا دوسری قسم کی دنیا کا تصور نہیں تھا اسلئے جب وہ اپنی صفائی میں کچھ کہہ رہے ہوتے تھے انہیں دیوار کے پاس لیجا کر کھڑا کر دیا جاتا تھا۔ شاید اسی عمارت کے احاطے میں کسی جاگہ — پھر بھاری بوٹوں کی دھپ دھپ سنائی دیتی اور امریکی رائیفلوں کے لوڈ کرنے کی آواز، چند بے معنی الفاظ — سپاہیوں کے، انکو حکم دینے والے کے، پیر پٹخنے کے، رحم کی بھیک کے، خدا کے مختلف نام۔ اور پھر دھماکہ اور خاموشی۔

میرے بڑے لڑکے کا ایک دوست ہے جسکا باپ ٹیکسی چلاتا ہے اور جسکی ٹیکسی میں گود میں عیسیٰ کولٹیے ہوئے مریم کی تصویر فیشیا بورڈ پر عین اسکے سامنے لگی ہے کیونکہ وہ لوگ عیسائی ہیں۔ ایک آدم بار اسکی ٹیکسی میں میں بھی بیٹھی ہوں اور اس تصویر پر بھی میری نظر پڑی ہے۔ کبھی کبھی تصادم بچ جانے پر مینے اسے سینے پر صلیب کا نشان بناتے بھی دیکھا ہے۔ ایک دن میرے لڑکے نے مجھے بتایا اسکا وہ دوست ان چند ہفتوں میں بالکل بدل گیا ہے اور اسنے میرے بیٹے سے کہا وہ لوگ یہاں سے بدل دل ہو گئے

ہیں اور کسی اور کشور کو سدھارنا چاہتے ہیں کیونکہ اسکے باپ کے خیال میں ہمارے لوگ یعنی وہ جو عیسائی نہیں تھے ایک ایک بدل گئے تھے اور اسکے باپ کو مختلف قسم کے خوفوں نے آن دیا تھا مثلاً کوڑوں کا خوف، ایک دن دیوار کے ساتھ، کھڑا کر کے گولی مار دئیے جانے کا خوف اور سب سے بڑھ کر یہ کہ کہیں خود اسکی اولاد آہستہ آہستہ اسی رنگ میں نہ رنگ جائے۔ وہ لوگ شاید ان گنت صدیوں سے اسی ملک میں رہتے آئے ہیں لیکن یہ خوف پہلے تو اس میں نہیں تھا کہ اسکی اولاد کہیں اپنا مذہب چھوڑ کر ہمارا مذہب نہ اپنالے۔ یقیناً وہ اکثریت کے مذہب سے نہیں اسکی خارجی شکل سے خائف تھا جو اسکی اولاد کو بجائے مذہب کے، تشدد کی تعلیم دے سکتی تھی۔ اور کچھ نہیں۔

اؤ اے روحوا  
مجھے بے جنس کر دو  
اور سر سے لیکر پیر تک مجھے میں  
انتہائی بے رحمی بھر دو  
ولیم شیکسپیئر (میکبیتھ)

شام تک میرے سابقہ مہمان کی حالت دگرگوں ہو چکی  
تھی اور میں خالی الذہن ایک بینچ پر بیٹھی تھی۔ ہمیں نہ



صبح کا ناشتہ نصیب ہوا تھا، نہ دوپہر کا کھانا اور نہ ہی شام کی چائے۔

ٹریبیونل کے افراد دن بھر بدلتے رہے انہیں سے اکثر کے چہرے داڑھیوں سے مرصع تھے اور یہ وہی لوگ تھے جنہیں آج کل سبھ اور قبا والے کہا جاتا ہے۔ میری بینچ ہال کے پچھلے حصے میں تھی جہاں سے میں پورے ماحول کا جائزہ بھی لے سکتی تھی اور ہر آنے جانے والے کو بھی دیکھ سکتی تھی۔ کبھی کبھی کوئی بھاگتا ہوا کمرے میں ایک طرف سے داخل ہوتا تھا جیسے ہال کو پار کر رہا ہو اور ٹریبیونل کے ڈائس کے سامنے سے گذرتے ہوئے وہ سینے پر ہاتھ رکھ کر تعظیم سے سر جھکاتا ہوا تقریباً اسی رفتار سے دوسری طرف کے دروازے سے باہر نکل جاتا تھا۔ دن میں دو ایک بار گولی چلنے کی آواز آئی جسے سنکر میرا سابقہ مہمان دہشت سے کانپ اٹھا۔ اسمیں اور مجھ میں خاصا فاصلہ تھا ورنہ شاید ہم آپس میں باتیں کر کے ہی یہ بھوک پیاس کا دن گزار دیتے۔

میں نے کئی بار کوشش کی کسی گذرنے والے کی توجہ اپنی طرف مبذول کراؤں لیکن ایسا لگتا تھا وہ لوگ نہیں مشینیں تھیں جو ہر قسم کے جذبات سے عاری اپنے کام میں مصروف تھیں۔ انہیں مذہبی مشینیں بھی کہا جاسکتا تھا۔

تقریباً اس وقت جب شام کا اندھیرا باہر کھڑکیوں میں سے ہمیں نظر آنے لگا تھا مجھے فاقے کی نیم بیہوشی سے کسی نے جھنجھوڑ کر آگے آنے کیلئے کہا۔ یعنی یہ کہ اب ہماری باری تھی۔

میرا ساتھی چلایا۔ ”نہیں۔ نہیں۔ خدا کیلئے۔۔۔“

لیکن سپاہیوں نے اسے ڈائس کے نزدیک آنے کا حکم دوبارہ دیا۔

مجھے تعجب ہوا اس کمرے میں جہاں صبح سے میں مرد ہی مرد دیکھ رہی تھی ایک اور عورت نجانے کب داخل ہوئی تھی اور اب وہ بھی ٹریبیونل والوں کے بائیں ہاتھ پر مؤدبانہ کھڑی تھی۔

مجھ پر غفلت طاری تھی اور خوف جیسے نچڑ کر آج کے دن کے سفر میں کہیں پیچھے ہی رہ گیا تھا۔ ایک سبح اور قبا والے نے وہی صبح والے سوالات مجھ سے دوبارہ پوچھے

”تمہیں معلوم ہے اس جرم کی سزا کیا ہے؟“  
میں خاموش رہی۔

اس نے یہی سوال میرے سابقہ مہمان سے کیا جو خاموش نہ رہ سکا اور بے وجہ اور بغیر کسی امید کے رحم کا سوال کر بیٹھا۔

اس وقت کے سبح اور قبا والے شاید وہ نہیں تھے جنہوں نے یہی سوالات مجھ سے آج ہی صبح کئے تھے اور یہ بھی ممکن تھا کہ ہوں وہ ہی لیکن مختلف لوگوں کو سزائیں دیتے دیتے وہ اپنی یادداشت کھو بیٹھے تھے اور انہیں ہم دونوں کے چہرے تو کیا اس کمرے میں ہماری موجودگی تک بھول چکی تھی۔

میرے سامنے کھڑی ہوئی عورت تقریباً میری ہی عمر کی تھی اور اس نے کسی خاص قسم کی یونیفارم پہن رکھی تھی۔ پتہ نہیں اس کے بھی بچے تھے یا نہیں اور اگر تھے تو کیا وہ بھی انہیں میری ہی طرح گھر پر اکیلا چھوڑ کر



یہاں آئی تھی؟ اس وقت مجھے اپنے مہمان سے زیادہ اس میں دلچسپی بلکہ اپنائیت کا احساس ہو رہا تھا۔ ممکن ہے اسکا شوہر گھر پر ہو اور اسکی غیر موجودگی میں بچے نہ اکیلے رہے ہوں نہ بھوکے۔

مجھ سے سوال کیا گیا ”تمہارا ذریعہ معاش کیا ہے؟“

میں نے مؤدبانہ کہا ”جو آپکے علم میں ہے“  
ٹریبیونل کے افراد میں سے ایک نے مجھے خشمگین نظروں سے دیکھا اور کہا ”یہ مت بھولو تم اسوقت ایک عدالت کے سامنے کھڑی ہو اور تمہارا ہر لفظ تمہارے حق میں یا تمہارے خلاف جا سکتا ہے۔“

میں نے اثبات میں سر ہلایا۔

ٹریبیونل کے ایک اور فرد نے مجھ سے پوچھا

”تمہاری کفالت کون کرتا ہے؟“

”میں خود“

”اور اس کفالت میں شریک کون ہوتا ہے؟ میرا مطلب

ہے تمہارا فرضی شوہر کون ہے؟“

میں کچھ دیر خاموش رہی۔ پھر میں نے کہا

”میرے چار بچے ہیں“

”اسکی تفصیل ہمارے پاس موجود ہے“ انہی میں سے

کسی ایک نے کہا۔

مجھے خوف محسوس ہوا یہ لوگ میری غیر حاضری

میں میرے گھر تو نہیں گئے تھے اور ابھی سوال میں نے اُن سے

گھبرا کر پوچھا۔

ٹریبیونل کے تمام افراد کے چہروں پر مسکراہٹ سی پھیل گئی۔

پھر انہیں سے ایک نے میری آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہوئے پوچھا

”آنکا باپ کون ہے؟“

دوسرے نے اسکی بات کی تصحیح کرنے والے لہجے میں کہا۔

”انکے باپ کون ہیں؟“

مینے چاہا واقعی اپنے چاروں بچوں کے باپوں کے نام کنا دوں کیونکہ میں ان سب کو جانتی تھی۔ لیکن اس کا فائدہ ہی کیا تھا۔ وہ کسی نظر نہ آنے والی ریسمان سے آج تک مجھ سے بندھے ہوئے تھے اور انہیں یہاں کھینچ کھینچ کر بلالینا اس وقت میرے بس میں تھا۔ لیکن خود جس اذیت سے آج میں گذر رہی تھی وہ میں کسی کیلئے بھی روا رکھنے کو تیار نہیں ہوتی۔

پھر مینے کہا ”سب آسمان سے آئے ہیں“

ان لوگوں نے مجھے ڈانٹ کر خاموش ہو جانے کو کہا۔ انکے خیال میں میں اس درجہ ہستی کو پہنچ چکی تھی جہاں مجھ سے کسی بھی اچھائی کی توقع نہیں کی جا سکتی تھی اور یہ کہ میں اپنی عصمت تو کیا نسوانیت تک کھو چکی تھی۔

میرے اس آخری جملے کے دو ہی لمحے بعد ٹریبیونل نے اپنا فیصلہ سنا دیا جس میں شرع اور مذہبی قوانین کے



حوالوں سے انہوں نے مجھے چالیس اور میرے مہمان کو پچاس  
کوڑوں کی سزا دی تھی۔ اور جو رقم میری قمیص سے  
برآمد ہوئی تھی اسے گناہ کی آمدنی کہہ کر ضبط کر لیا  
گیا تھا۔

میں نے اپنا گاڑھا بچا کٹھچا تھوک نگلا لیکن میرا ساتھ  
نیم بیہوشی کی حالت میں زمین پر گر پڑا۔

پھر دو سپاہی ہال کے پچھلے حصے میں گئے جہاں میں  
آجکا دن گزارا تھا اور اسی بینچ کو اٹھا کر وہاں لے آئے  
جہاں اب میں کھڑی تھی۔ یہی عمل اس بینچ کے ساتھ  
کیا گیا جس پر میرے ساتھ نے رو رو کر دن گزارا تھا۔

پھر ایک سبچہ اور قبا والے کے اشارے پر وہی عورت  
میرے پاس آئی اور اس نے مجھے پیٹ کے بل بینچ پر لیٹ جانے  
کو کہا۔

مجھے اسکا پیشہ کچھ عجیب سا لگا۔  
میں نے اسکی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر کہا ”اچھا  
نو تم۔۔۔“

اس نے کہا ”ہاں“۔

میں نے اس سے پوچھنا چاہا تمہارے بچے ہیں لیکن  
اسوقت تک میرے ہاتھ پاؤں رسیوں سے کس کر بینچ کے  
چاروں پایوں سے باندھے جا چکے تھے اور وہ عورت جو اسی  
مذہبی مشین کا ایک پرزہ تھی جذبات سے عاری ایک چمڑے  
کا کوڑا سنبھالے میرے بائیں ہاتھ پر کھڑی تھی۔

جب سزا ختم ہو چکی اور مجھے بینچ سے کھولا گیا

تو میرا ساتھی دوسری بینچ پر اپنی سزا بٹھکتا کر بے سندھ  
بڑا ہوا تھا۔

\* \* \* \*

چند گھنٹوں بعد جب کھڑکیوں میں سے صبح کا  
دھندلکا اندر جھانکنے لگا تھا مجھے گھر جا کر آئندہ عزت  
کی زندگی گزارنے کی تلقین کی گئی۔

”تمہیں احساس ہوا کہ تم نے کیا گناہ کیا تھا؟“  
میں نے کہا ”نہیں۔“

اس نے جھلا کر کہا ”تم جیسوں کی سزا موت ہونی  
چاہیے کیونکہ تم میں احساس جرم مر چکا ہے“

میں نے کہا ”آقا احساس جرم تو کیا مجھ میں آج نجانے  
کیا کیا کچھ مر چکا ہے۔ ویسے احساس جرم تو مجھ میں  
پیدا ہی نہیں ہوا تھا۔“

اس نے تھپڑ مارنے کیلئے اپنا ہاتھ اٹھایا لیکن میں نے  
اس ہمت سے کام لیتے ہوئے جو مرتے وقت ہر انسان  
میں کہیں سے ابھر آتی ہے اس سبب اور قبا والے سے  
کہا

”مجھے افسوس ہے“

اسکا ہاتھ رک گیا اور اس نے کہا ”کس چیز کا؟“

میں نے کہا ”اس کام کا جو تم کر رہے ہو“

اسنے پوچھا ”یعنی؟“

”یعنی یہی کہ جس طرح صدیوں میں دوسرے مردوں

نے مجھے بدل ڈالا اور وہ نہیں بننے دیا جو مجھے، ہر



عورت کو، بننا چاہئے تھا اسی طرح تم نے اس عورت کی  
جنس بدل ڈالی ہے جسکا کام پنگورے کی ڈوری کھینچ کر  
لالا گانا تھا لیکن میری ہی طرح تم نے اسے بھی خرید لیا اور  
اسکے ہاتھ میں آج چمڑے کا کوڑا تھما دیا!



فرصت اگر تـ دست دہد مغنم انکار  
ساقی و مغنی و شرابی و سرودے  
زنہار ازاں قوم نباشی کہ فریہند  
حق را بسجودے و نبی را بدردے  
غالب

---

\* مہلت ہو اگر تجھکو تو جان آس کو غنیمت، ساقی ہو  
مغنی ہو مثنیٰ و نغمہ سرا ہو۔ جو لوگ کہ دیتے ہیں فریب  
اُن سے جدارہ، سجدوں سے خدا کو تو درودوں سے نبی کو۔

— الیاس عشقی

# کانہا دیوی کا گھرانہ

میدھن پاڑے میں ایک گھر کانہا دیوی کا بھی ہے۔ انکے آس پاس کے گھروں میں بھی ہندو رہتے ہیں۔ ایسا لگتا ہے جیسے مسلمانوں کے گھروں کا ایک سمندر ہے اور اس میں سڑکوں، گلیوں کی کانٹ چھانٹ سے پیدا ہونے والی لکیروں کے بیچ میں ایک ٹاپو ہے جس پر یہ لوگ رہ رہے ہیں۔ ان میں سے زیادہ تر لوگ ہمیشہ ہی سے یہیں رہتے آئے ہیں۔ کبھی کبھی بھارت سے آنے والا انکا مائٹ دور سے آنے والی سمندر کی لہر کی طرح اس ٹاپو کو بھگو کر واپس لوٹ جاتا ہے اور زندگی اسی پرانے ڈھڑے پر کانہا دیوی کے گھر میں بھی چلتی رہتی ہے اور گھر کے باہر بھی۔

اس تنگ تاریک بازار میں لکڑی کی منقش چیزیں بنتی اور بکتی ہیں، بیتل کی چیزیں ڈھالی جاتی ہیں اور سندھی دیہاتی کھڈی کے کپڑوں سے بازار پٹا پڑا ہے۔ ان گلیوں میں لوگ جب کھوے سے کھوا میل کر چلتے ہیں تو کوئی نہیں کہہ سکتا ہے کہ انہیں کون ہندو ہے، کون مسلمان۔ یوں بھی سب ایک دوسرے کو سلام کرنے کے عادی ہیں اور یہاں اپنے سے بڑوں کے پیر چھونے کی رسم سے یہ شناخت کرنا ناممکن ہوتا ہے کہ پیر چھونے والا ہندو ہے یا اسکے سر پر



ہاتھ رکھنے والا۔ یوں بھی ہو سکتا ہے کہ دونوں ہندو ہوں، یا دونوں مسلمان۔ البتہ کچھ چیزیں ایسی بھی ہیں جو ان دوکانوں میں نظر نہیں آتی ہیں۔ مثلاً پوجا کی مورتیاں، بھاگوت گیتا اور گھر میں لگانے کی آرٹ پیپر پر چھپی ہوئی بڑی بڑی رنگین تصویروں جو کانہا دیوی کے بیٹھنے کے کمرے کی دیواروں پر بھاری سنہری لکڑی کے فریموں میں آویزاں ہیں اور اسکے پیچھے چھپے ہوئے چھوٹے سے پوجا کے کمرے کو بھی ویسی ہی چھوٹی تصویروں سے سجایا گیا ہے۔ اس چھوٹے سے کمرے میں ایک طاق میں بیتل کی شیو کی مورتی رکھی ہوئی ہے اور ایک بیتل کا چراغ۔

ان دو کمروں میں جاکر ایسا لگتا ہے ہم کسی دوسری ہی دنیا میں آگئے ہیں، وہ دنیا جو کبھی پہلے بستی تھی — چٹھپ کر مکھن کھانے والے کرشن گوپال، سونڈ والے گنیش، شیو پاربتی، دوہسامن کا دروپدی کی ساڑھی اتارنا اور ایک آن دیکھے نالے ہاتھ، کا اسے اس طرح چھوٹ دیتے جانا جس طرح کوئی پتنگ لڑاتے میں مانجھے اور ڈور کی ڈھیل دیتا جائے، دیتا جائے، اتنی کہ کھینچ کر کاٹ دینے والا جھٹلا کر بیٹھ جائے۔ اور یہی دروپدی کے ساتھ ہوا تھا۔

”عورت جب تک خود اپنے کو کٹی پتنگ بنانے پر آمادہ نہ ہو جائے اسکی ساری کے پاٹ چائے کتنے ہی کھلتے جائیں وہ انکی پرتوں کے اندر چھپی رہتی ہے حتیٰ کہ دوہسامن جیسے لوبھی ہاتھ تھکن سے مات کھا جاتے ہیں۔“

یہ سب بتاتے ہوئے کانہا دیوی خود مجسمہ عصمت

بنجانی ہیں۔

اس تصویر میں رامچندر جی کی کھڑاؤں بھرت اناں  
 رہے ہیں کہ لیجا کر انکی غیر حاضری میں تخت پر رکھ دیں  
 اور خود بجائے گدی پر بیٹھنے کے اسکے آس پاس کہیں  
 کھڑے ہو کر پروکسی سے راج کریں۔ آج کل تو ایسا سوچا  
 بھی نہیں جاسکتا۔ پروکسی دینے والا بھلا خود کب تخت سے  
 دست بردار ہونے کو تیار ہوگا اور دوسرا گدی چھوڑ کر کیوں  
 جنگل کی راہ لینے لگا! اور وہ بھی اپنی کھڑاؤں تک اپنے  
 بھائی کے حوالے کر کے!!

کانہا دیوی کی بہن سومر یعنی پیر کے دن شیوکا برت  
 رکھتی ہیں اور انکا دیور ج-و سال کے کچھ مہینوں میں  
 ٹھیک رہتا ہے اور کچھ مہینوں میں اس پر چیخنے چلانے کے  
 دورے پڑتے ہیں صبح سویرے اٹھ کر پکھیوں کو دانہ ڈالتا  
 ہے۔ اس سمے انکی چھت کی منڈیر پر چڑیاں اتر آتی ہیں اور  
 برسو مل سندھی میں بھاگوت پڑھتا ہے جو آٹھ دس سال  
 پہلے اسے کسی نے بھارت سے لا کر دی تھی۔

اسکا یہ مطلب ہوتا ہے کہ وہ آج کل ٹھیک ہے اور  
 پورا گھرانہ سکھ کی سانس لے رہا ہے ورنہ جب اس پر تیزی  
 کا دورہ پڑتا ہے تو وہ وانڈیوں یعنی خود اپنی ذات والوں  
 کو گالیاں دینی شروع کر دیتا ہے۔ ایسا لگتا ہے بھاگوت  
 پڑھتا وہ اپنی صحتمندی کے زمانے میں ہے اور اس پر اسکا  
 عرفان تندی کے دور میں ہوتا ہے۔

وہ اپنے باپ اور بڑے بھائیوں کو وانڈیے کہہ کر پکارتا  
 ہے جو سود پر روپیہ چلاتے ہیں، گوشت کھاتے ہیں، شراب



اڑاتے ہیں اور چرس کے دم لگاتے ہیں۔ یعنی ہر وہ کام کرنے ہیں جسے بھاگوت میں پستی سے منسوب کیا گیا ہے۔

اس وقت چانڈومل، مرچو مل، دھومی، سیتا، اشوک حتیٰ کہ خود کانہا دیوی تک خجل ہو کر رہ جاتے ہیں۔ سب ناک کی نوک چھو کر کانوں کو ہاتھ لگاتے ہیں

”باپ رے باپ! ایشور نے اتنا گیان دیا ہے پر یہ تمہیں کیا کہ اسکی بدھی کو تھوڑی لگام بھی لگا دیتا۔“

”اتنی عقل پرسومل کو دے کر اللہ نے ہم سب کی زلدگی مشکل میں ڈال دی ہے۔“

بھلا کوئی کہے گا یہ کانہا دیوی کے الفاظ ہیں؟۔ لیکن ہمیں۔

یہ لوگ گفتگو میں جس طرح سلام کرنے کے عادی ہیں اسی طرح اللہ اور انشا اللہ بھی ان کی زبان سے دن رات نکلتا رہتا ہے اور اس پر انہیں کوئی نہیں ڈوکتا۔ کسی کے اعتقاد کے مختلف ہونے سے اسکا بنانے والا تو مختلف نہیں ہو جاتا!

ایسے سمرے میں اکثر انکے مسلمان بڑوسی پرسومل کو سمجھا بجھا کر اپنے گھر لیجاتے ہیں۔ کوئی اسے تعویذ لا کر پہناتا ہے کوئی پاؤں کے انگوٹھوں اور کلاٹیوں پر سیاہ دھاگا باندھتا ہے اور کوئی عورت کسی مزار کا پڑھا ہوا پانی اسے ہزار منتوں سے پلاتی ہے اور پرسومل جو کھانے پینے کے معاملے میں قطعاً ویشنو ہے اسکے گلاس کا پانی بالآخر پی ہی لیتا ہے۔ یہ نہیں کہتا ”نہیں میں تمہارے گلاس میں نہیں پیونگا تم لوگ گوشت کھاتے ہو۔“ اس دیوانگی کے عالم

میں وہ وہ کہہ گذرتا ہے جو انسان میں واقعی برا ہے، وہ نہیں جسے انہوں نے ایک دوسرے پر فوقیت حاصل کرنے کیلئے وضع کیا ہے۔

ان لوگوں کے بھارت سے آنے والے رشتے دار ان تیس بتیس سالوں میں وہیں کے وہیں ہیں جہاں انہیں صدیوں پہلے منو نے چھوڑا تھا۔ ذات پات کے بندھنوں میں گرفتار۔ ان میں سے اکثر کے بچے اب ہندی لکھتے اور پڑھتے ہیں اور جب وہ کانہا دیوی کے صحن میں آس پاس کے مسلمان بچوں کے سنگ کھیل میں لگ جاتے ہیں تو کانہا دیوی تو نہیں، بھارت سے آنے والی دھرم پر اٹل بوڑھی عورتیں اچنبھے سے اس صحن کو دیکھتی ہیں جیسے انہیں اپنی آنکھوں پر یقین نہیں آ رہا ہو۔ کانہا دیوی کے پاؤں کے بچے تو بچے بڑے بوڑھے تک ایسا لگتا ہے اس چوتھائی صدی میں چھوٹ چھات، ذات پات اور اونچ نیچ کی دیواروں پہلانگ چکے ہیں اور ایک ایسے کھلے میدان میں آگئے ہیں جہاں براہمن سری رام کا لڑکا، دھومی مل وانڈیے کی لڑکی سے شادی کرنے والا ہے اور کوئی اس بات کا نوٹس تک نہیں لے رہا ہے۔

یہی نہیں یہاں کے شودر جاتی لوگ رام ایلا رچانے ہیں۔ جسمیں اوکھا کا لڑکا پچھلے ۷۶ سال سے راجہ رامچندر بنتا آ رہا ہے اور کالج میں وہ اور براہمن اور مسلمان لڑکے اکثر ایک ہی گلاس سے پانی پیتے ہیں۔ جس طرح کانہا دیوی کے صحن میں کھیلنے والے بچے۔ اور باوجود ہندو مذہب سے اپنی عقیدت کے کانہا دیوی کو یہ بات نہیں کہہ سکتی ہے



کہ وہ مسلمان بچوں کیلئے علیحدہ گلاس رکھیں اور بھارت سے آنے والے راسخ العقیدہ ہندو مہمانوں کے کھانے پینے کے برتن جدا۔

چنانچہ جب کانہا دیوی اپنے لڑکے کیلئے بھارت سے داہن بیاہ کر لائیں تو انکے گھر میں عجیب طرح کا کھنچاؤ پیدا ہو گیا جس سے وہ خود کافی عرصہ تک ناواقف رہیں۔ انکی زندگی پاڑ بیلنے ہوئے گذری تھی جو گھر بھر کو روزانہ چاٹھتے ہوتے تھے۔ یہ پاڑ محلے میں بھی بٹتے تھے اور آنے جانے والوں کی خاطر نواضع کے کام بھی آتے تھے۔ اسی طرح وہ سال بھر اچار ڈالتی رہتی تھیں۔ نیہواروں پر میٹھی ٹکیاں اور حلوے بناتی تھیں۔ دو طرح کا کھانا بنانا انکی ذمہ داری تھی ایک وہ جسمیں انڈا، مچھلی، گوشت سب ہی شامل ہوتے تھے اور دوسرا وہ جسکے بنانے میں وہ چمچہ تک استعمال نہیں کیا جاتا تھا جس سے گوشت کا شوربہ چلایا گیا ہو۔ سب ہی کام ایسا لگتا تھا ہمیشہ سے انکے ذمے رہے ہیں۔ کیا باپ کے گھر، کیا پتی کے۔

پرسو کی بیوی انکی چھوٹی بہن تھی اور شوہر کے ساتھ ساتھ آدھی پاگل وہ خود بھی ہو چکی تھی۔ اسکو صرف ایک ہی کام آتا تھا شیو کی اگر بتی جلانا، شیو کا برت رکھنا۔ لیکن بچہ اسکے نصیب میں نہیں تھا۔

اس ہو حق میں جہاں گھر کے دوسرے افراد ساون بھر جوا کھیتے تھے اور اس آس میں جیتے تھے کہ کب ہولی دیوالی آئے اور نشہ کرنے کو ملے کانہا دیوی ہی جانتی تھیں کہ

کس جگرے سے انہوں نے گھر چلایا تھا۔  
 بہو کے آنے آنے تک وہ اپنی تھکن کو مان چکی تھیں  
 اور پہلے سے طے کئے بیٹھی تھیں کہ وہ آئے اور میں گھر کا  
 چارج دے کر دن بھر جھولے میں بیٹھ کر اپنے پڑوس کی  
 عورتوں سے کچھری کیا کروں، پان کھاؤں، سگریٹ پیٹوں  
 اور وقت پر پکا پکایا کھانا میرے سامنے بہو لے آیا کرے۔

لیکن دسینتی نے چارج لیتے وقت یہ نہیں کہا کہ  
 "ٹھیک ہے کام میں کرونگی لیکن بتانا آپکو پڑے گا کہ کتنے  
 پاڈ بنینگے، کس موقع پر کتنا خرچہ کرنا ہوگا اور کس دن  
 کیا پکایا جائیگا۔"

کانہا دیوی کو بعد میں اندازہ ہوا دو، تین مہینے  
 بیٹھی بیٹھی دسینتی اندر ہی اندر کھولتی رہی ہے۔ اسے  
 اس پاس کے بچوں کا گھر کے صحن میں دوڑنا بھاگنا اکھرنے  
 لگا تھا۔ حالانکہ اگر کوئی اسے سمجھاتا تو اصل بات یہ تھی  
 کہ اسے بچوں سے نفرت نہیں تھی۔ انکا باورچی خانے میں  
 بے روک ٹوک آنا جانا اسے اتنے دنوں کھٹکتا رہا تھا۔ دسینتی  
 کو بھارت سے آنے والے مہمان برے نہیں لگتے تھے انکا وہ  
 سواگت کرتی تھی خواہ انہیں ان لوگوں کی محبت یہاں  
 کھینچ کر نہ لائی ہو۔ کیونکہ انہیں سے اکثر کو اپنے مرشد  
 کے مزار پر وہ قرضہ چکانا ہوتا تھا جو منت مانگتے سمے وہ  
 خود پر چڑھا بیٹھتے تھے۔ جیسے خود کانہا دیوی اجمیر میں  
 حاضری دینے جا چکی تھیں۔

بھارت سے آنے والے مہمان وہاں کی سوغاتیں لاتے  
 تھے۔ رنگ برنگی بندیاں، ساڑیاں۔ جنکی وہ خود عادی تھی اور



جنسے اسکے سسرال کی لڑکیاں عاری تھیں، فلمی رسالے اور وہاں کی کہانیاں۔

یہاں تک تو بات سمجھ میں آتی تھی لیکن اس گھرانے کی پرانی ماننے والیاں اسے کھلنے لگی ہیں یہ بات کانہا دیوی کے علم میں نہیں تھی۔ مسلمان عورتیں اور مرد اور ذات پات کی اہمیت سے نابلد ہندو مہمان جن پیالیوں میں چائے پیتے تھے انہیں چائے پینے کو اسکا دل راضی نہ ہوتا تھا۔ یوں بھی کسی کے رامو، شیا مو، یا گوپی ہونے سے اسکی ذات کا پتہ نہیں چلتا تھا۔ اور یہاں؟ جسے دیکھو بن بٹلائے کا مہمان تھا۔

کانہا دیوی مسلمانوں کے گھر نہ صرف خود جاتی تھیں بلکہ اسے بھی ساتھ لیجانے پر مصر ہوتی تھیں۔

ایسا لگتا تھا ان لوگوں میں دھرم، یعنی اسے جس حد تک وہ جانتی تھی، دم توڑ چکا تھا، اور دہواروں پر لگی ہوئی سرسوتی، لکشمی اور کرشن اور گوپیوں کی تصویریں صرف گھر میں برکت اور حفاظت کیلئے لگی ہوئی تھیں۔ ورنہ غیر دھرم والوں سے نفرت کا نہ ہونا اسکے نزدیک اس بات کی علامت تھی کہ یہاں والے عقیدے کے اعتبار سے پھس پھسے تھے۔

ویسے بھی ان لوگوں سے اسکا علم کہیں زیادہ تھا۔ بھاگوت اسے ازبر تھی، ہندو ناموں کے معنی وہ جانتی تھی اور اتنے سالوں میں جس دیس کو وہ پیچھے چھوڑ کر آئی تھی وہاں پر ہونے والے متعدد فرقہ وارانہ فسادات اور ہرجمنوں سے اونچی ذات والوں کے تصادم نے اسمیں مذہب کی وہ حیس جگادی تھی جو نفرت پر پلتی ہے۔

یہاں والوں میں سے کتنے ایسے تھے جو بھارت گئے تھے اور یاٹرائیں کر کے لوٹے تھے!

ایک رات اس نے کشن چند سے کہا  
”کیا ہم ہمیشہ یہیں رہیں گے؟“

”ہمیشہ کیا مطلب؟“ کشن نے چونک کر پوچھا۔  
اسے نیند آچلی تھی اور دہشتی کا یہ سوال اس کے دماغ پر  
بم کے دھماکے سے پھٹا۔

”تمہیں یہاں رہنا پسند ہے؟“

”تمہیں نہیں پسند؟“ کشن نے پوچھا۔ دہشتی خاموش  
رہی۔ ”کیوں میں پسند نہیں ہوں؟ کسے چھوڑ آئی ہو  
وہاں؟“ اس نے خطرے کو ہنسی میں اڑانے ہوئے کہا۔  
”تمہاری بات نہیں ہو رہی ہے۔ میں تو یہاں کا کہ  
رہی تھی۔“

”یہاں تو یہاں ہے ہی“ کشن نے کہا ”میں خود  
یہیں کا ہوں۔ مجھے یہ جگہ پسند نہیں ہوگی تو کسے پسند  
ہوگی اور میں اس جگہ کو پسند نہیں کرونگا تو پھر کسے  
پسند کرونگا۔“

دہشتی گھٹنوں میں سر دیئے بیٹھی تھی۔ بہت  
سوچ سمجھ کر وہ ایک ایک بات کہہ رہی تھی، جس طرح شادی  
کے بعد ہر لڑکی پہلی بار شوہر سے کوئی دنیا داری کی بات  
جھجکتے ہوئے کرتی ہے اور جسکی تان بالعموم سسرال والوں  
کے بارے میں اسکی رائے پر ٹوٹتی ہے۔ بولی

”مجھے یہاں کا رہن سہن کچھ عجیب سا لگتا ہے۔“

”تمہارا کچھ مختلف تھا؟“ کشن نے پوچھا۔



”ہاں“ دمینتی نے کہا ”وہاں ہم لوگ برابر والوں سے ملتے تھے۔ ہر ابرا غیرا رسوئی میں جوتے لئے نہیں گٹھسا آتا تھا اور نہ ہی گھر میں گوشت پکتا تھا۔“

کشن نے کہا ”میں تو جب جب گیا مجھے گوشت کھانے کو ملا۔“

”اوروں کے گھر میلا ہوگا۔ ہمارے یہاں نہیں؟“

”بہر۔ تمہارے گھر کے مرد گوشت کہاں کھاتے ہیں؟“

”ہوٹلوں میں“ دمینتی نے ہنس کر کہا۔

”اچھا تو تمہارا مطلب ہے میں اور باقی گھر کے مرد

یہاں بھی ہوٹلوں میں کھانے لگیں۔“

دمینتی نے بار بار بات کو آگے بڑھانا چاہا لیکن ایسا

لگتا تھا کشن اور وہ ریڈیو کی ۲ مختلف ویولینتھس پر بات

کر رہے تھے۔ بالآخر کشن چند نے کہا۔

”میرا خیال ہے اگر تم بھی یہاں پیدا ہوئی ہوتیں تو امی

کی طرح آجکو ہوتیں۔ اپنے دھرم پر قائم بھی اور دوسرے

دھرم والوں سے متنفر بھی نہیں۔ میں بھلا یہ ملک کیوں

چھوڑنے لگا۔ دیس از اے لینڈ آف آپرٹیونٹی“

This is a land of opportunity

”وہ کیا؟“ دمینتی نے بھولپن سے پوچھا۔

”مطلب یہ کہ مجھے بھارت وارت نہیں جانا۔ میں

یہیں خوش ہوں۔ انہی لوگوں میں پل کر بڑا ہوا ہوں اور

انہی کو اپنا سمجھتا ہوں۔ یہ تمہاری بدقسمتی تھی کہ جس ماحول

میں تھیں وہاں اکسانے والے بھرے پڑے تھے جن کا دھندا کبھی

اس مذہب کے خلاف اس مذہب والوں کو بھڑکا کر چلتا ہے

اور کبھی ایک ذات والوں کو دوسرے کے۔ سیاست دان

خوش قسمت ہیں کہ اس دور میں بھی انہیں مذہب کے نام پر جنتا کو بھڑکانے والے مل جاتے ہیں۔

اسکے بعد کئی بار دہشتی نے اکیلے میں گھر کے چھوٹوں اور اپنے شوہر کو بات بات پر انشاء اللہ کہنے پر ٹوکا۔ اسنے اپنی بیالی الگ کر لی اور اگر کانہادیوی کے ساتھ اسے جبراً قہراً پاڑے کی کسی مسلمان عورت کے گھر جانا پڑتا تھا اور وہاں بازو کے ہوٹل سے چائے منگائی جاتی تھی تو وہ کسی نہ کسی بہانے اسے بے پیسے اٹھ جاتی تھی

کچھ ہی دن بعد کانہادیوی کا شوہر جو پھٹی (روٹی) کا آڑھتی تھا اور بیاج پر روپیہ بھی چلاتا تھا ایک صبح وقت سے پہلے ہی گھر لوٹ آیا۔ پوچھنے پر پتہ چلا بھارت کے ایک صنعتی شہر میں دو مذہبی فرقوں میں تصادم ہو گیا تھا۔

ہمیشہ کی طرح کانہادیوی نے بغیر دلچسپی لئے پوچھا ”پھر کیا ارادہ ہے؟ سامان باندھوں؟“

باورچی خانے میں دہشتی کے ہاتھ رک گئے۔ اسے نہیں معلوم تھا کانہادیوی کے لہجے میں طنز ہے

کیونکہ پچھلے تیس بتیس برس سے اس گھر میں اسی طرح ہوتا آیا تھا۔ چند رمل کاروبار تو کرتا تھا لیکن ایسا لگتا تھا جیسے کوئی پرندہ شاخ پر بیٹھا اڑنے کیلئے پر تول رہا ہے۔ وہ روپیہ پھنسانے کا قائل نہیں تھا۔ دوسرے وانڈیوں کو چنتا چھو کر نہیں گئی تھی۔ کسی کی بیکری تھی، کسی کا



ہوٹل، کوئی فلم بنا رہا تھا اور کوئی کنٹریکٹر تھا۔ صرف چندر مل ہمیشہ سے ہوائی گھوڑے پر سوار تھا اور ہر بار جب بھارت میں فسادات ہوتے تھے اور اسکی خبر یہاں پہنچتی تھی تو وہ جھولے میں بیٹھ کر گھبراہٹ میں اپنی ٹھوڑی کے نیچے کے بال چن چن کر اکھاڑنے لگتا تھا۔ لوگ کہتے ہیں پرسوں والی بیماری کی رمق اس میں بھی ہے۔ اس دن بھی یہی ہوا تھا۔ جب وہ بازار گیا تو لوگ اپنے کاموں میں مصروف تھے۔

صرف فوٹو گرافر لیلا رام نے آہستہ سے پوچھا  
 ”صبح بی۔ بی۔ سی۔ سنا تھا؟“  
 ”نہیں۔ کیوں؟“ چندر مل نے گھبرا کر پوچھا۔ ”تمنے سنا تھا؟“

”بڑے پیمانے پر فسادات ہوئے ہیں۔“  
 ”کہاں؟“ چندر مل نے پوچھا حالانکہ جواب اسے خود معلوم تھا۔

”بھارت میں چاچا“ لیلا رام نے کہا۔  
 دونوں نے ایک دوسرے کی آنکھوں میں جھانک کر دیکھنا چاہا۔

تھوڑی ہی دیر بعد اسکے کان میں اخبار والوں کی آوازیں آنے لگیں ’ہندو مسلم فسادات میں ۳ سو مسلمان شہید کردیتے گئے‘

’مسلمانوں کے ہجوم پر پولیس کی فائرنگ‘  
 ان الفاظ کے پیچھے اشتعال پیدا کرنے والوں اور اشتعال پر جینے والوں کی آواز پوشیدہ تھی۔ اخبار بیچنے والے خوش

تھے کہ آج کام جلدی نمٹ جائیگا۔ م۔ رف چندرمل کی سمجھ میں نہیں آرہا تھا وہ کیا کرے۔

اسنے ایک سرے سے دوسرے سرے تک بازار کا چکر لگایا یہ جاننے کیلئے کہ یہاں کے لوگوں کا کیا موڈ تھا۔ لیکن لوگ اپنی فکروں میں لگے ہوئے تھے کسی کو پولیو زدہ بچے کو لیکر ہسپتال جانا تھا کسی کی عدالت میں پیشی تھی۔ البتہ ہندو دوکاندار اور دنوں سے زیادہ اپنے کام میں منہمک نظر آ رہے تھے جیسے لوگوں کی نظروں سے بچنے کی کوشش کر رہے ہوں۔

دپک ٹیلر ماسٹر سر جھکائے اپنے سامنے پھیلے ہوئے کپڑے پر نیلے چاک سے لکیریں کھینچ رہا تھا۔ اسکا لڑکا ایک بلوچی نوجوان کا ناپ لے رہا تھا۔

وہ رات دمینتی کو بڑی طویل محسوس ہوئی کیونکہ کشن نے فسادات کے بارے میں کوئی ذکر نہیں کیا۔ وہ اپنے دوستوں کے ساتھ پکچر دیکھ کر آیا تھا اور جلد ہی پڑکر سو گیا۔

اس دو منزلہ مکان میں جس میں دس پندرہ آدمی رہ رہے تھے وہ خود کو تنہا محسوس کر رہی تھی۔ اسے کھٹکا سا تھا کہ اب کچھ ہونے والا ہے۔ چوکیدار کی ہر سیٹی پر وہ چونک پڑتی تھی۔

صبح کے وقت جب آس پاس سے اذانوں کی آوازیں ہوا میں گونجنے لگیں اور باہر ابھی اندھیرا ہی تھا تو اسے احساس ہوا حالات نے اسے زمین کے ایک اُسے گوشے میں لا پٹکا تھا جہاں سے فرار کی کوئی راہ نہیں نکلتی تھی



اور اسکی حالت اس جانور کی سی تھی جسے کھوٹے سے باندھ کر مارا جا رہا ہو۔ اسے اپنی موجودہ حالت میں اور اس حالت میں زمین آسمان کا فرق نظر آیا جب وہ اپنے دیس میں تھی۔ یہی خبر اگر اسنے آج وہاں بیٹھ کر سنی ہوتی تو شاید اسکے کان پر جوں تک نہ رینگتی، اور نہ ہی اسکی نیند اڑتی۔

بن ماں باپ کے بچے کئی طرح ہر اقلیت کو خواب میں بھی ڈرنے کی عادت ہوتی ہے۔

جب کشن سوتے میں کنمنایا اور بولا ”تم اٹھ گئیں؟ کیا صبح ہو گئی؟“ تو دمینتی نے کہا ”میں سوئی ہی کب تھی۔“

کشن نے لیٹے لیٹے اپنے پہلو میں بیٹھی ہوئی سوجے ہوئے پیوٹوں والی دمینتی کے گلے میں بانہیں ڈال کر پوچھا

”کیوں کیا ہوا؟ کسی نے تمہارے گلاس میں پانی پی لیا؟“

”وہ تو ہوتا ہی رہتا ہے۔ کون کہاں تک بیچ کر رہ سکتا ہے۔“

”تو بچنا چھوڑ دو اور سب میں مل جاؤ“ اسنے اسکے بالوں کی لٹ اوپر اٹھانے ہوئے کہا۔

دمینتی نے اسکی بانہوں سے اپنی گردن نکال لی اور بولی

”تم بھارت چلو میرے ساتھ۔ یہاں مجھے کبھی سکون کی نیند سونا نصیب نہیں ہوگا“

”کیوں؟ یہاں کیا مسہری میں کاٹے اگتے ہیں؟“  
 ”یہ تمہارا ملک نہیں ہے۔ ان لوگوں کا ہے۔“  
 ”کن لوگوں کا؟“ کشن نے پوچھا  
 ”ان لوگوں کا جو ہمیں چاروں طرف سے گھیرے  
 ہوئے ہیں۔ جنہوں نے اسے دھرم کے نام پر بنایا ہے۔“  
 کشن کچھ دیر تک اس کے چہرے پر لکھی ہوئی  
 تحریر کو پڑھتا رہا۔ پھر بولا  
 ”اگر ایک عورت کسی کی بیوی ہوتے ہوئے کسی  
 دوسرے کی ماں بن سکتی ہے تو زمین کا ایک ہی ٹکڑا  
 جو ایک فرقے کیلئے اسلئے قابل عزت ہو کہ اسے مذہب کے  
 نام پر حاصل کیا گیا ہے دوسرے کیلئے مائتربھومی ہونے  
 کے لحاظ سے کیوں پوجا کے لائق نہیں ہو سکتا؟  
 جب تم کسی کی ماں بن جاؤ گی تو کیا میری بیوی  
 نہیں رہو گی؟  
 یا یہ کہ دو دہمیتیاں ہوں تب ہی یہ سوچا جاسکتا ہے  
 کہ ایک ماں ہے اور دوسری بیوی!“  
 وہ ہنس پڑی۔ لیکن دل اندر سے دھک دھک کرتا  
 رہا۔ اذانوں کی آواز اتنے قریب سے اس نے پہلے نہیں  
 سنی تھی۔

صبح ہی صبح جب وہ چھت پر کسی کام سے گئی  
 تو اس نے دیکھا پرسو معمول کے مطابق چڑیوں کو دانہ ڈال  
 رہا ہے۔ یہ کام ایسا تھا جو وہ بیماری میں بھی نہیں  
 بھولتا تھا۔



اس گھر کا آوے کا آوا ہی بگڑا ہوا تھا۔ کیا ساس،  
کیا شوہر اور کیا شوہر کا چاچا پرسو مل۔ ورنہ ایسے سمرے  
میں کون اچنت ہوسکتا تھا! اور چڑیوں کو دانہ کھلانے  
کی سوچتا۔

وہ بجائے کام ختم کر کے واپس لوٹ جانے کے وہیں  
کھڑی ہو کر پرسو مل کو دیکھتی رہی جو ہاتھ جوڑ کر  
سورج کو پرنام کر رہا تھا اور منہ ہی منہ میں کچھ  
پڑھ رہا تھا۔

”کچھ مجھ سے پوچھنا ہے؟“ پرسو مل نے کچھ دیر  
بعد شفقت سے اس سے پوچھا۔  
”ہاں“ دمینتی نے کہا۔ ”کل ہندو مسلمان فساد  
ہوا ہے۔“

”کہاں؟“ پرسو نے بے دلی سے پوچھا۔  
”انڈیا میں۔“

”وہ تو ہوتا ہی رہتا ہے“ پرسو نے ایسے کہا جیسے  
کہہ رہا ہو ’زکام تو ہوتا ہی رہتا ہے‘۔  
”آپ انڈیا جانے کا نہیں سوچتے؟“ دمینتی نے کہا۔  
”نہیں۔ یہ بات تمہارا سورا سوچتا ہے۔ میرا بڑا بھائی۔  
میں نہیں۔“

”آپ کو ڈر نہیں لگتا کہ یہاں کے لوگ اگر بھڑک  
گئے تو چاروں طرف وہ ہی وہ ہیں۔ مجھے تو رات بھر نیند  
نہیں آئی۔“

پرسو نے ہاتھ سے آسمان میں ایک طرف کو اشارہ  
کرتے ہوئے کہا

”دیکھو وہ کیا ہے“

دمہنتی نے ادھر دیکھ کر کہا ”مسجد کا مینارہ“  
 ”پرسو نے اپنی چھت پر دانہ چگتے ہوئے کبوتروں کی  
 طرف سر کا اشارہ کرتے ہوئے کہا  
 ”یہ کبوتر رات کو وہیں سوتے ہیں۔ اور اب میں  
 کچھ نہیں کہوں گا۔ اس سے زیادہ بولنے کی مجھے اجازت  
 نہیں ہے۔“

وہ پوچھنا چاہتی تھی کس کی طرف سے اجازت نہیں  
 ہے لیکن پرسو کو دوبارہ ہوجا میں مگن دیکھ کر اسے  
 خاموش رہنا پڑا۔

نیچے جا کر دمہنتی نے جب کانٹھا دیوی کو یہ بات  
 بتائی تو بجائے ہنسنے کے انہوں نے بڑی عقیدت سے کہا  
 ”پرسو کو لاکھ لوگ پاگل کہتے ہوں پر اس کا  
 ایسا کیانی اس پاڑے میں تو کیا پورے شہر میں انہیں ملے گا۔“

— — —



# اندھیرے کی کرنیں

لہجے ہتلے آدمی نے مکرانی ڈرائیور سے کہا ”میں اشارہ کروں تو تم سیلو کرنا۔ ایکدم سیلو۔ سمجھے؟“  
ڈرائیور نے ’ہاں‘ والے انداز میں سر ہلایا۔  
پھر ہارن دینا۔ پپ، پپ، پپ، پپ۔ پپ۔ پپ، پپ، پپ۔ پپ۔  
بس دو دفعہ۔ سمجھے؟“

ڈرائیور نے دوبارہ ’ہاں‘ والے انداز میں سر ہلایا۔  
”پھر ڈیڈ اسٹاپ کر کے۔۔۔۔۔“

”انجن کو ریس دینا ہے“ مکرانی ڈرائیور نے کہا  
پر انجن بند مت کرنا۔ سمجھے؟“  
”سمجھا صاحب، سمجھا“ ڈرائیور نے جھلا کر کہا

ٹین کی چھتوں والا محلہ چاندنی میں سویا ہوا سالک  
رہا تھا۔

کار کی رفتار آہستہ ہوئی، دو دفعہ پپ، پپ، پپ، پپ، پپ  
کی تال پر ہارن بجا، کار کے اگلے حصے سے وہی آواز  
نکلی جو موٹر گیراجوں میں دن بھر سنائی دیتی ہے۔  
اسکے بعد بتی ڈیم کر کے مکرانی نے سگریٹ ساگائے کیلئے  
ڈیش بورڈ سے سگریٹ لائیٹر نکالا جسے گرم کرنے کیلئے

اس نے ٹین کی چھتوں والے محلے کو دیکھتے ہی دبا کر 'آن' on کر دیا تھا۔

لمبے پتارے آدمی نے مکرانی ڈرائیور کے چڑھ جانے والے لہجے کو بغیر محسوس کئے ہوئے آہستہ سے کار کا دروازہ کھولا اور پہلے سر ادھر ادھر گھما کر دیکھا جیسے وہ کار سے نہیں جنگل میں اپنی بیل سے باہر نکل رہا تھا۔

مکرانی سگریٹ پیتا رہا، پچھلی سیٹ پر بیٹھا ہوا آدمی بھی خاموشی سے سگریٹ پی رہا تھا۔ دونوں کچھ کچھ اکتائے ہوئے سے لگتے رہے تھے۔ یہ ڈرامہ اندھیرا ہونے کے بعد سے اسی طرح پچھلے ایک گھنٹے سے کھیلا جا رہا تھا۔ جیسے کسی بڑے ڈرامے کا ریہرسل ہو رہا ہو اور ڈرائیور کو ہر بار ہدایت دینے والا آدمی اسکا ڈائریکٹر تھا۔ پچھلی سیٹ پر بیٹھے ہوئے آدمی کا رول بہت کم تھا، وہ ضرورت پڑنے پر بولتا تھا اور پھر خاموشی سے سگریٹ پینے لگتا تھا۔ یوں بھی کہا جا سکتا تھا اسکا مین رول شروع ہونے میں ابھی "دیری" تھی۔

سیٹ البتہ بدلتے جا رہے تھے۔ پیلے رنگ کے کوارٹرز، مٹی تھوپ کر اٹھائی ہوئی دیواریں جن پر ٹین کی نالیوں والی چھتیں تھیں، لکڑی کے کیمین نما مکان، اور چار منزلوں والے فایٹ۔

موجودہ سیٹ زنگہیاٹی ہوئی چھتوں کے مکانوں کا تھا، جنمیں سے بعض کے دروازوں پر ٹاٹ کے پردے ہوا میں ہٹھپٹا رہے تھے، کسی کسی دیواروں کے جوڑوں میں سے روشنی چھن کر باہر آرہی تھی، اکتا دکھائی دے گا میں سے ٹرانزسٹر ریڈیوز بجنے کی آواز بھی آرہی تھی لیکن زیادہ تر ایسے تھے جنکے مکین غالباً سو چکے تھے۔



اس سیٹ پر گلیاں، سڑکیں اور بجلی کے کنبہ ناپود  
تھے۔ صرف پانی کا کمیونٹی ٹیپ چاند کی روشنی میں کھڑا  
سوڈا ہوا سنتری سا لگ رہا تھا۔

تھوڑی دیر بعد خاموشی سے لیکن تیزی سے چلتے ہوئے  
تین آدمی کار کی طرف آئے ہوئے دکھائی دیئے جنکے  
نزدیک پہنچنے پر پتہ چلا انہیں سے ایک تو وہی لمبا پتلا  
ہدایت کار تھا، دوسرا ایک ادھیڑ عمر کا آدمی جسکے ہاتھ میں  
دھیمی کی ہوئی لالٹین تھی اور تیسرا چہرہ ایک سانولی  
رنگت والی لڑکی کا تھا۔

پچھلی سیٹ والے آدمی نے جلتی ہوئی سگریٹ باہر  
گرادی جو کافی بڑی تھی۔ لڑکی کو پچھلی کھڑکی کے  
قریب ڈھکیل کر ادھیڑ عمر والے آدمی نے اسکے چہرے کے  
نزدیک لاکر لالٹین کی لو اونچی کردی۔

اسکی رنگت سانولی تھی اور چہرہ تندرست۔ لالٹین  
کی لو نیچی کردی گئی۔ پچھلی نشست والے آدمی نے اسے  
اندر آ جانے کیلئے کہا اور جب وہ اسکے پاس بیٹھ گیا تو  
مکرانی ڈرائیور نے اندر کی لائٹ بغیر کہے ہی لمحہ دو لمحہ  
کو 'آن' کی اور آن دو لمحوں ہی میں اس آدمی نے  
لڑکی کا چہرہ اپنی طرف موڑ کر دیکھا اور ایجاب کے انداز  
میں سر ہلایا۔

بتی بجھ چکی تھی اور لمبا پتلا آدمی، ادھیڑ عمر  
والے سے اس سودے کی جزویات پر جلدی جلدی بات چیت  
کر رہا تھا۔

پھر وہ اگلی سیٹ پر بیٹھ گیا، لالٹین والے آدمی نے ریت  
پر سے جلتی ہوئی سگریٹ اٹھالی اور اسے پیتا ہوا آن بے نیو  
مکانوں کی طرف چل دیا۔

مکرانی ڈرائیور دھیمے سروں میں گا رہا تھا اور ہدایت کار اس کے برابر میں خاموش بیٹھا تھا۔ دونوں کو پچھائی سیٹ میں کوئی دلچسپی نہیں تھی۔

شہر کا سواد آنے پر لمبے پتلے آدمی نے مکرانی ڈرائیور کو ضروری ہدایات دیں اور جب وہ اتر گیا تو مکرانی ڈرائیور نے پہلی بار پچھلی نشست والوں کو بغیر دیکھے ہوئے آنسے سوال کیا۔

”کہاں چلنا ہے؟“

”سوسائٹی“ خاموش آدمی نے کہا

”کس جگہ؟“ ڈرائیور نے کہا۔

”تم چلتے رہو جہاں مڑنا ہوگا میں بتا دوں گا“  
کار کی رفتار تیز ہو گئی۔

تھوڑی دیر بعد روزنامہ ہائف کا ایڈیٹر نمبر ۲ جب اس لڑکی کے ساتھ، جس نے اپنا نام ثریا بتایا تھا ٹیکسی سے اتر رہا تھا تو نیگرو ڈرائیور نے ایک بار پھر کہا  
”تین بار ہارن کی آواز ہوگی پپ۔ پپ۔ پپ۔ پپ۔  
بس ایک دفعہ۔“

”ایڈیٹر نے تھوڑی جھلاہٹ سے کہا ”معلوم ہے“  
لڑکی نے بھی اپنا سر ’ہاں۔ معلوم ہے‘ والے انداز میں ہلا دیا۔

نیگرو ڈرائیور جسے مقامی زبان میں شیدی کہنا کافی تھا، کیونکہ اس سے زیادہ اس کا نام جاننے کا کوئی خواہش مند نہیں تھا جس بے نیازی سے ٹیکسی چلا کر یہاں تک لایا تھا اسی بے نیازانہ انداز سے اسے وہاں سے لہکر روانہ ہو گیا۔ جاتے وقت اپنی موٹی، سردانہ آواز میں



وہ گا رہا تھا اور سگریٹ کا دھواں اسکی آنکھوں کو  
چندھیا رہا تھا۔

ایڈیٹر تھکا ہوا تھا اور لڑکی لجا رہی تھی۔ اپنے  
پیچھے بڑا گیٹ بند کر کے وہ اندر کے دروازے تک پہنچے  
جو اندھیرے میں تھا اور جہاں گھنٹی بجانے کا پریس بٹن بھی  
لگا ہوا تھا۔

ایڈیٹر نے بٹن دبایا اور اس تھوڑی سی مدت کو  
گزارنے کیلئے اس نے لڑکی کی کمر میں ہاتھ ڈال کر اسے  
اپنی طرف کھینچا اور پھر اسکی بالوں میں اپنی انگلیاں گھسا کر  
اسکی سر کو اوپر اٹھایا۔ لڑکی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے  
ہوئے اس نے کہا

”ہوں۔ تو تمہارا نام ڈریا ہے!“

لڑکی نے بے دلی سے کہا ”جی“

”نسیم اختر، شمیم اختر، نسرین، پروین کیوں  
نہیں ہے۔“

لڑکی نے کسمساتے ہوئے کہا ”میری کمر میں آپکا  
ڈبہ چبھ رہا ہے“

اندر سے دروازے کی چٹخنی کھلنے کی آواز آئی۔  
ایڈیٹر نے لڑکی کو چھوڑ دیا۔ اور وہ اپنے بال درست  
کرنے لگی۔

اس نے دیکھا لان پانی میں ڈوب رہا تھا لیکن اسکی باوجود  
زمین پر پڑے ہوئے پائپ سے پانی کی پھواریں اٹھ رہی تھیں  
اور خود پائپ سانپ کی طرح بل کھاتا ہوا لان سے دور،  
سمینٹ کی بنگلے کے اندر کی سڑک پر سے ہوتا ہوا اندر  
اندھیرے میں کہیں گم ہو گیا تھا۔

دروازہ کھولنے جو آدمی آیا تھا اچکے سر پر

سفید ٹوبی تھی اور شکل سے وہ کم عقل لگتا تھا۔ اس کے پاس سے گذرتے ہوئے ایڈیٹر نے کہا  
 ”ستار تم جانتے ہو جس چیز میں دھان کوٹے جاتے ہیں اسے کیا کہتے ہیں؟“

”جی صاحب“ ستار نے کہا  
 اندر پہنچ کر لڑکی کو اپنے پاس صوفے پر بیٹھنے کا اشارہ کرتے ہوئے ایڈیٹر نے کہا  
 ”کیا کہتے ہیں؟“  
 ”کنٹس“ ستار نے کہا

”تم وہی ہو“ ایڈیٹر نے کہا اور قہقہہ مارتے ہوئے اس نے لڑکی کی پیٹھ پر ایک دھپ لگائی۔  
 ”ستار ہاتھ ہے، کشمیری“۔ لڑکی اپنی جگہ پر ہل گئی۔

تینوں ہنسنے لگے۔ کشمیری خفت سے، ایڈیٹر اس بے لگام طور سے جس سے محض شراب پینے کے بعد آدمی ہنس سکتا ہے اور لڑکی قدرتی انداز سے۔

ایڈیٹر نے اسے اپنی طرف کندھے سے کندھا ملاتے ہوئے کھینچا اور اسکی کنپٹی پر اپنی کنپٹی رگڑنے لگا۔ ایک بار پھر ایڈیٹر چلایا ”کنٹس! پلیٹیں اور گلاس“ اور جب ستار وہاں پلیٹیں اور گلاس رکھ کر جانے لگا تو اس نے کہا ”اپنا حصہ لے لو“۔

کشمیری نوکر نے بڑی احتیاط سے گتے کا ڈبہ کھولا اور اسے سے بھنی ہوئی مرغی نکال کر ایک پلیٹ میں رکھی۔ جب وہ اپنا حصہ توڑنے کیلئے ہڈی چٹخا رہا تھا تو ایڈیٹر نے محبت والے لہجے میں کہا

”ستار۔ مس صاحب کو صبح ۶ بجے جانا ہے۔ تین بار ہارن کی آواز آئیگی پپ، پپ پپ، پپ پپ، پپ پپ، پپ پپ۔ ٹھیک ہے؟“



”ٹھیک ہے“ ستار نے کہا  
 ”ہو سکے تو ایک پیالی چائے بھی پلا دینا“  
 ستار نے اپنا سر ’ہاں‘ میں ہلایا۔ ایڈیٹر گلاس میں  
 وہسکی انڈیل رہا تھا۔ پھر وہ چلایا  
 ”کنڈس! ”پانی!“  
 ستار پانی کا جگ رکھ کر ڈرائینگ روم کی کھڑکیوں  
 کے پردے بند کرنے لگا۔ ایسا لگتا تھا اسے معلوم ہے کیا  
 کرنا ہے۔“

اسکے جانے کے بعد ایڈیٹر نے ڈرائینگ روم کا  
 وہ دروازہ بند کر دیا جو بقیہ گھر سے اسے ملتا تھا۔ اب صرف  
 ایک بیڈ روم کا دروازہ کھلا رہ گیا تھا جو ڈرائینگ روم  
 میں کھلتا تھا۔

لڑکی اٹھ کر، چل پھر کر چیزوں کو دیکھنے لگی۔  
 مچھلیوں کا ایکویریم جو مہاگنی کے پیڈسٹل پر رکھا ہوا تھا  
 اور جسمیں مچھلیاں اس وقت ادھر۔ پانی میں بے جنبش تھیں۔  
 جیسے سو رہی ہوں۔ ایک چھوٹی سی میز پر ایک عورت  
 کا مجسمہ تھا جسکی چھاتیاں ننکی تھیں اور جیہلمالی لباس  
 کے نیچے ٹونڈی کا شائبہ تخلیق کیا گیا تھا، اسی طرح  
 چہرے، کاندھوں اور ننکی پنڈلیوں پر پانی کی بوندوں کا  
 شائبہ پینٹ کیا گیا تھا۔

ریڈیو اور ٹیلی ویژن کب کے خاموش ہو چکے تھے  
 کیونکہ اس وقت آدھی رات ہو رہی تھی اور باہر سے ٹریفک  
 کی آواز گاپے گاپے لیکن مینڈکوں کی ڈر ڈر بار بار سنائی  
 دے رہی تھی

اسنے دو پردوں کے بیچ میں سے سر باہر نکال کر  
 ایک بار پھر باہر کی دنیا کو دیکھا — بھیگا ہوا لان، بل کھایا  
 ہوا ہائپ، لان کے سرے پر اگے ہوئے زاریل کے درخت جن میں

ناریل لدے ہوئے تھے اور انکے اوپر آسمان میں سفید بادل  
کی سی ایک لمبی لکیر جو ایک طرف کے افق سے دوسری طرف  
کے افق تک چلی گئی تھی۔ اسے یاد آیا جب وہ ٹیکسی سے  
اتر رہے تھے تو سربر سے ایک جیٹ گذرا تھا اور اس طرح  
کی لکیروں کو اس کا چھوٹا بھائی اور چھوٹی بہنیں اکثر  
گنا کرنے تھے کیونکہ ان کا گھر ایئرپورٹ کے نزدیک تھا۔

اسکے کانوں میں زور سے آواز آئی ”ثریا!“  
وہ چونک کر پلٹی  
ایڈیٹر ہنس پڑا ”تمہارا نام ثریا نہیں ہے“  
لڑکی نے پوچھا ”آپ یہ بار بار کیوں پوچھتے ہیں  
جی؟“

”اسلئے کہ مجھے معلوم ہے تمہارا اصلی نام کچھ اور  
ہے۔ چالیس پچاس سال پہلے ہر لڑکی کا نام زہرہ، مشتری  
اور نرگس ہوتا تھا۔ اب نسیم اختر، شمیم اختر، ثریا ہونے  
لگا ہے۔“

پھر اس نے گہری سوچ والے لہجے میں کہا ”تمہیں  
معلوم ہے مینے تمہیں کتنی بار آواز دی ہے؟ تین چار بار—  
ایسے: ثریا— ثریا۔ اگر تمہارا نام ثریا ہوتا تو تم فوراً  
پلٹ پڑتیں لیکن تم نے جب دیکھا جب مینے زور سے کہا  
ثریا!“

وہ ہنسنے لگا۔ اپنی عمر کے لحاظ سے وہ تندرست بھی  
تھا اور جوان بھی کیونکہ اسکا جسم چھریرا تھا اور وہ اپنی  
حقیقی عمر اڑتالیس یا پچاس کا ہرگز نظر نہیں آتا تھا۔

وہ تیزی سے پینے کا عادی تھا اور اپنی لمبی چوکور  
بونل کا دوسرا چوتھائی وہ اس گھر میں آنے کے بعد سے  
ابتک پی چکا تھا۔ ایک چوتھائی وہ پہلے ہی باہر کہیں خالی  
کر آیا تھا۔ اُسے تھوڑی سی سنہری شراب قلقل کی صدا سے



ایک صاف گلاس میں انڈیلی اور اس میں پانی ملا کر ٹریا سے —  
یا وہ جو بھی تھی — پیار سے کہا ”تھوڑی سی“۔

لڑکی نے ’نہ‘ کر دی  
”بس ایک بوند!“

لڑکی چپ بیٹھی رہی۔

ایڈیٹر نے جھوم کر کہا ”مے ہے“

لڑکی نے ہاں میں سر ہلایا۔ اتنی اردو وہ بھی

جانتی تھی۔

”مگس کی فے نہیں ہے“

”کیا!!“ لڑکی نے پھٹی پھٹی آنکھوں سے پوچھا۔

”کچھ نہیں“ ایڈیٹر نے ٹھنڈا پڑتے ہوئے کہا۔ اسکا

سر نیند سے بوجھل ہوتا جا رہا تھا۔ خود کو جگانے کیلئے

اس نے تھوڑی سی وہسکی اپنی کنپٹیوں پر ملی اور پھر دلار

سے لڑکی سے بولا ”ایک قطرہ“

لڑکی نے گلاس لیکر اسے سونگھا اور جھرجھری لیکر

گلاس واپس رکھ دیا۔

”اچھا تو اندر چلئیے سرکار“ ایڈیٹر نے بوتل وہیں

میز پر چھوڑ دی اور اپنا گلاس لیکر بیڈ روم میں چلا گیا۔

اسکے پیچھے پیچھے لڑکی بھی اندر آ گئی۔

یہ کمرہ بھی کافی بڑا تھا اور اس میں ایک ڈبل بیڈ کے

علاوہ ایک آرام کرسی، کپڑوں کی دو الماریاں جن میں

لمبے لمبے شیشے لگے تھے، ایک ڈریسنگ ٹیبل اور اسکے

پاس ایک کشن والا اسٹول بھی رکھا ہوا تھا۔

ایڈیٹر ڈبل بیڈ کے سرے پر بیٹھ کر جوتے کے فیتے

کھوانے لگا جوتے اور موزے اتارتے میں اس کا سر نیچے جھکا

ہوا تھا اور بھرے ہوئے بیٹ پر دبڑ پڑ رہا تھا۔ جب سانس

لینے کو اس نے اپنا سر اوپر اٹھایا تو لڑکی اسے ڈریسنگ

ٹیبل کے پاس کھڑی ہوئی نظر آئی۔ اس کے دونوں ہاتھ

پشت پر قمیص کے اندر کسی جدوجہد میں مشغول تھے۔ شاید وہ وہاں لگا ہوا ہلکا کھول رہی تھی پھر اسنے قمیص کے اندر ہی اندر سے اپنی بریزٹیئر Brassiere اتار کر اسے آئینے پر ٹانگ دیا۔ خود وہ ڈریسنگ ٹیبل پر رکھی ہوئی مکان کی مالکن کی تصویر کو بڑے انہماک سے دیکھ رہی تھی جو رنگین تھی اور جس میں کم عمر مالکن ہر ممکن زیور اور چہرے کے ہر ممکن رنگ سے مزین اور تھکی ہوئی نظر آ رہی تھی۔ اسکی نتھنی کا سنہری دھاگا گال کی سرخی کے اوپر سے ہوتا ہوا کان کے اوپر کے بالوں کے گچھے میں جا کر گم ہو گیا تھا۔

ہاتف کا ایڈیٹر اسے غور سے دیکھ رہا تھا۔ لڑکی سائولی رنگت کی تھی، تندرست اور معصوم اور اس سے یا اس کے شراب پینے سے خائیف نظر نہیں آتی تھی۔ نظریں ملنے پر وہ ایکدم چونک اٹھی اور خفت مٹانے کیلئے ہوجھنے لگی ”یہ آپکی بیوی ہیں؟“

”نہیں“ ایڈیٹر نے کہا ”لیکن یہ تمہارے کیوں کیا۔“

”کیا؟“ لڑکی نے تعجب سے پوچھا۔

ایڈیٹر نے نقل میں اپنی بش شرٹ کے اندر ہاتھ پشت پر چلائے، پھر انہیں بغلوں کے نیچے سے گزار کر جیسے کوئی چیز کھینچ کر دامن کے اندر سے نکالی اور آئینے کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا ”وہ۔“

لڑکی جھینپ گئی۔

”یعنی بغیر کہے ہی!“ — ”اس طرح تو تم بہت دن جیتی نظر نہیں آتیں“

لڑکی خاموش رہی۔

ایڈیٹر بولا ”وقت سے پہلے بڑھیا جاؤ گی۔ تمہاری



اور بہنیں تو اصرار کے باوجود بھی۔۔۔ اور ابھی تو خود میرا ارادہ سونے کا نہیں ہے۔

لڑکی نے اسٹول پر بیٹھتے ہوئے کہا ”میں اس اصرار ہی سے ڈرتی ہوں۔ لوگ نشے میں ہوتے ہیں تو کچھ خیال نہیں کرتے۔ گھر میں پہننے کی تو اور بھی ہیں لیکن یہ میرے پاس بس ایک ہی ہے۔ پرسوں نسیم سے منگوائی

”نسیم اختر سے؟“ ایڈیٹر نے پوچھا۔

”ہونہ“ لڑکی نے مختصر سی خفگی سے کہا

”نسیم اختر ہی سے سہی لیکن چوبیس روپے کی ہے۔ اس سے پہلے جو تھی وہ تیس کی تھی اور ایک آپ سے بھی زیادہ پیچھے ہوئے آدمی نے اسے اس بری طرح بھاڑا تھا کہ ہلک تو ہلک ٹکیں اور بخمبے تک ادھڑ گئے تھے اور پیالیاں بھی پھٹ گئی تھیں۔ صبح اسکی حالت دیکھ کر مجھے رونا آ رہا تھا۔“

ایڈیٹر خاموشی سے اٹھا اور کمرے سے باہر نکل گیا۔ لڑکی کو شبہ ہوا وہ غمگین ہو گیا ہے۔ لیکن جب وہ واپس آیا تو اسکے ایک ہاتھ میں بچی ہوئی مرغی کی پلیٹ تھی اور دوسرے سے وہ لمبی چوکور بوتل کو سینے سے لگائے ہوئے تھا، اور خود ہاتھ میں پانی کا جگ جھول رہا تھا۔

ایڈیٹر نے لڑکی کی طرف مرغی بڑھاتے ہوئے کہا

”کیا عمر ہوگی تمہاری؟ تم ہو بڑی سیانی!“

”وہ کیسے“ لڑکی نے پوچھا۔

”نام تم اپنا بتاتی ہو ثریا اور جھوٹی شرم کی بجائے

کپڑوں کی اہمیت تمنے اتنی ہی سی عمر میں سیکھ لی ہے۔“

”آپکا کیا نام ہے؟“ لڑکی نے پوچھا۔

”لطیف اللہ لطیف“

”کیا؟“ لڑکی نے عدم یقین سے پوچھا۔  
 ”چھوڑو۔ ہوگا کچھ۔ غلام محمد، غلام حسون،  
 غلام علی۔“

کچھ دیر کیلئے خاموشی ہو گئی۔ ایڈیٹر ایک کریم کارڈ پیڈ پر لکھی ہوئی عبارت میں کچھ ردوبدل کرنے لگا۔ اب سڑک پر مکمل خاموشی تھی اور ٹھنڈی اور نم ہوا کے جھونکے کھڑکی کے پردے کو ہلکا کر وقفے وقفے سے کمرے میں آجاتے تھے۔

”یہ تصویر آپکی بیوی کی نہیں ہے تو پھر کس کی ہے؟“  
 ”میرے دوست کی بیوی کی“ ایڈیٹر نے بغیر سراوہر اٹھائے کہا۔

”اور دوست کہاں ہے؟“ لڑکی نے پوچھا۔  
 ”بیوی کو لینے لاہور گیا ہوا ہے“

ایڈیٹر جلدی جلدی کچھ پوائنٹس نوٹ کرنے لگا جیسے وہ صبح کے مضمون کیلئے یادداشتیں جمع کر رہا ہو۔ لڑکی ڈربسننگ ٹیبل کی چیزوں کا جائزہ لینے میں مصروف تھی۔ زیادہ تر وہی چیزیں تھیں جنہیں وہ خود استعمال کرتی تھی — ناخون کی چیزیں، گالوں کی چیزیں، بھوؤں کی پینسل، خوشبوئیں اور اودے، نیلے، ہرے رنگ۔ صرف انکے میک فرق تھے اور زیادہ سے زیادہ انہیں قیمتی کہا جاسکتا تھا جیسے یہ چیزیں اسکی اپنی چیزوں کی امیر رشتے دار تھیں۔

میز پر بہت سی جگہ خالی پڑی تھی اور اس سے یہ نتیجہ نکالا جاسکتا تھا باقی چیزیں مالکن اپنے ساتھ لاہور لے گئی تھی۔



”آپ کیا لکھ رہے ہیں؟“ لڑکی نے پلنگ کی طرف جاتے ہوئے کہا۔

اسکی آنکھیں نیند سے بوجھل ہو رہی تھیں اور وہ چاہ رہی تھی اگر دو، تین گھنٹے کیلئے بھی آنکھ لگ جائے تو کل کا دن اتنا بُرا نہیں گزرے گا۔ ورنہ دن بھر سر درد، جھلاہٹ اور جلتی ہوئی آنکھیں تنگ کرینگیں۔

”کل کے اخبار کیلئے کالم لکھ رہا ہوں“  
 ”یہ کیا ہے؟“

دونوں نے بیک وقت کہا۔  
 ”کالم کیا؟“

کونسی چیز کیا ہے؟“ ایڈیٹر نے سر اٹھاتے ہوئے پوچھا۔

کپڑوں کی الماری کے اوپر سے لڑکی نے ایڑیاں اٹھا کر اچک کر ایک خوبصورت سا گول ڈبہ نیچے اتار لیا۔ اسکا ڈھکنا سفید پلاسٹک کا تھا اور نارنجی رنگ کے جسترے کے ڈبے پر ہلکے سُرخ پتے اور پھول بنے ہوئے تھے۔

لڑکی نے ڈھکنا اتار لیا جو اتنا بڑا تھا کہ اس میں ایک بچے کو باسانی پیٹ بھر کر پانی پلایا جا سکتا تھا۔ ڈبے کے اندر سے ایک میٹھی سی مہک لکلی اور وہی مہک ڈبے پر لگے ہوئے سیاہ پریس بٹن میں سے بھی آرہی تھی۔

”یہ — — — ایڈیٹر نے دماغ پر زور ڈالتے ہوئے کہنا چاہا

”اسپرے ہے؟“ لڑکی نے پوچھا۔

ایڈیٹر کے چہرے پر شرارت کی لہر دوڑ گئی اور اس نے اثبات میں سر ہلایا۔

”میں استعمال کر سکتی ہوں؟“ لڑکی نے ابروسول کو سونگھتے ہوئے کہا  
 ”ابھی نہیں“ ایڈیٹر نے قلم بند کرتے ہوئے کہا  
 ”پھر کب؟“ لڑکی نے اس بجے کے بجے میں کہا  
 جسکی خواہش کو التوا میں ڈالا جا رہا ہو۔  
 ”کل صبح“ ایڈیٹر نے کہا ”جب میں سو رہا ہوں گا۔  
 مجھے جگانا مت۔ چپکے چپکے اٹھنا، اور چپکے سے پھش کر کے  
 خاموشی سے اپنے گھر چلی جانا۔ گھر والے کہیں گے ’بیٹی تو  
 بڑی مہک رہی ہے آج‘۔۔۔“

”ایسا لگتا تھا وقت کے سحر نے دونوں کو اپنی  
 گرفت میں لے لیا ہے۔  
 ”ابھی نہیں سونگھ سکتی؟“ لڑکی نے ٹھنکتے ہوئے  
 کہا۔

”ابھی نہیں۔ پہلے مجھے تمہیں سونگھنے دو۔“  
 لڑکی نے آہستہ سے بٹن دبایا۔ خوشبو پورے کمرے  
 میں پھیل گئی۔

”نو۔ نو۔ نو۔ دو بیچ“ ایڈیٹر نے اسے روکتے ہوئے کہا  
 (نہیں۔ نہیں۔ نہیں۔ کتا کہیں کی)

لڑکی ڈرسی گئی۔

”آپ نے کیا کہا؟“

”کچھ نہیں“ ایڈیٹر نے شرارت سے کہا ”یہی کہ تم  
 بہت پیاری لگ رہی ہو۔“

لڑکی ہنس پڑی

اس سے پہلے اس نے ٹی۔وی پر اس قسم کی پریس بٹن  
 چیزیں دیکھ رکھی تھیں — شیمپو، ڈی اوڈرینٹس، ہیئر اسپرے،  
 پرفیومز وغیرہ۔ چھن بھر بعد وہ انہی میں سے ایک کی دھن  
 گنگنائے لگی۔



ایڈیٹر میں جیسے جان پڑ گئی۔ اسنے کاغذ اور قلم اسٹول پر پھینکے اور پلنگ پر سے اتر کر اس نے بیچھے سے آکر لڑکی کی گردن میں بانہیں ڈال دیں اور اسکے بالوں کی ایک لٹ اپنے چہرے اور گردن پر ہولے ہولے پھیرنے لگا۔ سر میں سے بھی ہلکی سی خوشبو آرہی تھی جو ہو سکتا ہے کسی تیل کی تھی یا خود لڑکی کے فی الحال تندرست جوان جسم کی۔

وہ لڑکی پر جھول گیا تھا اور وہ نیچے دبی جا رہی تھی۔

لڑکی نے گنگنائے ہوئے کہا ”بالوں کیلئے؟“  
ایڈیٹر نے اسکی گردن پر بیچھے سے پیار کرتے ہوئے کہا ”نو“

”بغلوں کیلئے؟“  
”نوپ“ ایڈیٹر نے کھلندڑے پن سے کہا ”لیکن تم گاتی رہو“  
”جسم کیلئے؟“

”یس“ ایڈیٹر نے ڈبہ اسکے ہاتھ سے لیکر اسے الماری پر رکھتے ہوئے کہا اور لڑکی کو کود میں اٹھالیا۔  
لڑکی نے ٹیلی ویژن کا جملہ اسی لہجے میں دہرایا  
”خوبصورت لڑکیوں کیلئے مردوں کی پسند“

ایڈیٹر نے اسے بیڈ پر تھوڑی اونچائی سے چھوڑ دیا۔  
لڑکی گرنے کے بعد دو چار بار اسپرنگس پر اچھلی اور ہنسنے لگی۔

لڑکی کو پلنگ پر چھوڑ کر ایڈیٹر اپنا گلاس ختم کرنے کیلئے ڈریسنگ ٹیبل تک گیا اور جب وہ لوٹا تو اسکے ہاتھ میں ایک کرنسی نوٹ تھا جو اسنے لڑکی کی

طرف بڑھا دیا۔ وہ جانتی تھی یہ انعام بھی ہے اور رشوت بھی۔

”تھینک یو“ کر کے اس نے نوٹ لے لیا۔

جب ایڈیٹر اسکے برابر میں لیٹنے کی تیاری کر رہا تھا تو اسنے پوچھا ”آپ کیا لکھتے ہیں؟“  
 ”اخبار“ ایڈیٹر نے فخر بھرے لہجے میں کہا۔  
 ”کونسا؟“

”ہے۔ ایک شام کا اخبار“

”اور اتنی پی کر بھی آپ لکھ لیتے ہیں؟“

ایڈیٹر نے گمبھیر لہجے میں کہا ”جس طرح گیہوں کی روٹی کیلئے لوہے کا پیٹ چاہئیں ہر ایک کو ہضم نہیں ہرتی، اسی طرح پینے کیلئے بھی لوہے کا مغز چاہئیں۔ گوشت کا مغز ہو تو شراب میں بھن کر رہ جاتا ہے“

”کیا نام بتایا تھا آپنے اپنا؟“ لڑکی نے پوچھا۔

”وہ بیکار ہے۔ اس نام سے مجھے کوئی نہیں جانتا“ ایڈیٹر نے کہا۔

”پھر کس نام سے جانتے ہیں؟“

”میں جلیل نیشاپوری کے نام سے سیاسی کالم لکھتا ہوں۔ ڈ۔ ڈ۔ ڈلیا ڈھو کے نام سے مزدوروں کسانوں اور طالب علموں کی باتیں اور خطیب کشن کے نام سے بھاڑ میں جائیں ایسے لیل و نہار۔۔۔۔۔“

”اس میں کیا ہوتا ہے؟“ اب لڑکی کی نظروں میں اسکے لئے عقیدت ابھر آئی تھی۔

”ایسی دردناک خبریں“ ایڈیٹر نے لڑکی کے سینے پر بچے کی طرح سر رکھتے ہوئے کہا ”جنہیں پڑھ کر آنسو نکل آئیں۔“

لڑکی پیار سے اسکے سر پر ہاتھ پھیرنے لگی۔ کمرے



میں شراب اور اسپرے کی مہک ابھی تک بسی ہوئی تھیں جنہیں کھڑکی سے آنے والا ہر جھونکا تھوڑی دیر کیلئے منتشر کر جاتا تھا۔ سفید ہلکے پردے میں سے چاند آکاش پر چلتا ہوا لگ رہا تھا۔ ایڈیٹر خرائے لے رہا تھا۔ وہ ان تمام آن پڑھ زمینداروں اور بڑے بڑے ہیٹ والے رئیسوں سے کتنا مختلف تھا جنکا ایک جملہ بھی صحیح نہیں ہوتا ہے اور جو اپنی اس کاروبار میں لگائی ہوئی رقم کی ایک ایک پلائی اس تھوڑی سی دیر میں وہ۔۔۔ ول لینا چاہتے ہیں۔۔۔ بعیر دوسروں کے جسم اور کپڑوں کی پروا کئے ہوئے۔ اس آدمی کا جسم اکہرا تھا، لہجہ درست اور علم انینت۔ معلوم نہیں اس وقت سوتے میں بھی وہ کیا سوچ رہا ہو۔ اپنے اس آخری کالم کیلئے کوئی دکھ بھری کہانی۔۔۔

وہ جیٹ کی آواز پر چونک اٹھی جسکے چہت پر سے گذر جانے سے پورا مکان اور کھڑکیوں کے شیشے جھنجھنا اٹھے تھے۔

اسکا بازو ایڈیٹر کے کندھے کے نیچے دبا دبا سو گیا تھا۔ اسنے آہستگی سے ایڈیٹر کا سر اٹھا کر تکٹے پر رکھ دیا اور اپنی طرف کے پانگ پر چادر اوڑھ کر لیٹ گئی۔ صبح ہونے میں ابھی دیر تھی اور گھر کے اپنے پلنگ اور شورشاہی سے یہ جگہ بہر حال بہتر تھی۔ لڑکی جلد ہی گہری نیند میں ڈوب گئی۔

جب وہ چونکی تو اندر کے دروازے پر ستار دستک دے رہا تھا۔ اسے باد آیا ایڈیٹر نے کہا تھا 'جانے سے پہلے مس صاحب کو ایک پیالی چائے بھی پلا دینا'۔ شاید وہ چائے لیکر آیا تھا۔

باوجود چائے کی خواہش نہ ہونے کے مجبوراً اسے بستر چھوڑنا پڑا کیونکہ یہ بچنے والے ہونگے۔

وہ تھکے ہوئے قدموں، ٹوٹے ہوئے بدن اور مند  
 ہوتی ہوئی آنکھوں کے ساتھ دروازے تک پہنچی۔ واقعی  
 وہی چہرہ وہاں موجود تھی جس میں ایڈیٹر نے کہا تھا  
 دھان کوٹے جاتے ہیں۔ اوکھلی۔ اتنا بے وقوف نہ ہوتا تو  
 اسکے لئے چائے لیکر کیوں آتا۔ صبح جب اسکے جانے کے  
 بعد ایڈیٹر سوکر اٹھتا تو وہ کونسا اسکے بارے میں پوچھتا  
 کہ مس صاحب چائے پی کر گئی تھیں یا بغیر پیئے؟ اور کہاں  
 گئی تھیں؟ اور اگر پوچھتا بھی اور کہہ دیتا 'ہاں' تو کونسا  
 بعد میں ایڈیٹر اس سے بھی پوچھتا۔

چائے کی پیالی اسے تھما کر ستار واپس چلا گیا۔  
 لڑکی چائے پینے کیلئے کمرے میں چلی آئی۔ ایڈیٹر نے  
 دوسری طرف کروٹ لے لی تھی، اور اسکا ننکا جسم چادر  
 سے باہر نکل آیا تھا۔ اسکے اسٹول پر رکھے ہوئے کاغذات  
 صبح کی ہوا میں پھٹپھٹا رہے تھے۔

وہ چائے ختم کرنے والی ہی تھی کہ دور سے وہی  
 پہچانی ہوئی آواز آئی  
 پپ، پپ، پپ، پپ۔

وہ پیالی زمین پر رکھ کر اٹھ، کھڑی ہوئی۔ تیزی سے  
 ڈریسنگ ٹیبل کے پاس جا کر اسنے ایک لمحے میں بریئر  
 جسم پر مڑھ لی، پھر ایڈیٹر کے جسم کو چادر سے ڈھکا  
 کیونکہ ہوا میں خنکی تھی۔ باہر کار کے ٹھہرنے کی آواز  
 آئی اور اب وہی آواز نزدیک سے سنائی دی۔

جب وہ العاری کے پاس سے گذر رہی تھی تو اسکی  
 نظر نارنجی رنگ والے ڈبے پر پڑی جس پر بہت خوبصورتی  
 سے سرخ پھول اور پتے پینٹ کئے گئے تھے، اور سفید ڈھکنے  
 پر ایک عورت کی تصویر بھی بنی ہوئی تھی۔

باہر نکلنے سے پہلے اسنے پھرتی سے اسپرے بٹن



دبا کر اپنی بغاؤں اور سینے پر اسکی پھوار ڈالی اور پھر  
چہرے پر۔

اسکے ساتھ ہی اسے کھانسی کا دھسکا اٹھا اور آنکھوں  
میں اندھیرے کی کرنیں سی بننے لگیں۔

نیگرو ڈرائیور نے — جس کا نام جانے کیلئے محض  
شیدی کہنا کافی ہوتا — تیسری بار قدرے زور سے ہارن  
دیا پپ، پپ، پپ، پپ — جیسے وہ غصے میں ہو۔

لڑکی لڑکھڑاتی ہوئی کمرے سے باہر نکلی اور  
چھینکتی ہوئی باہر کے گیٹ تک آئی۔ اسپرے کی پھوہاروں  
نے جیسے اسے اندھا کر دیا تھا۔

اسنے دیکھا ایک سفید مٹی کے رنگ کی کتیا سن سان  
سڑک پر اپنے دھیان میں کہیں آہستہ آہستہ دوڑتی ہوئی چلی  
جا رہی تھی اور اسکے تھن دائیں سے بائیں اور بائیں سے دائیں  
کو ہل رہے تھے۔ جیسے اتنے سوہرے وہ کچھ ڈھونڈھنے  
نکل کھڑی ہوئی تھی۔

شیدی ڈرائیور نے ہاتھ بڑھا کر اسکے لئیے پیچھے کا  
دروازہ کھول دیا۔ دور سے ایک جیب آتی ہوئی  
دکھائی دی

”جلدی کرو“ ڈرائیور نے خفگی سے کہا۔

لڑکی چھینکتی ہوئی کار کی پچھلی سیٹ پر گر پڑی اور  
آنکھیں مٹی ہوئی ڈرائیور سے بولی

”پتہ نہیں مجھے کیا ہوتا جا رہا ہے“ — — — ”میں ڈھیک  
تو ہوں نا؟“

لیکن اسے خود اپنی آواز دور سے آتی ہوئی محسوس  
ہوئی۔

ڈرائیور تیزی سے گیئر بدل رہا تھا اور جب اسٹیئرنگ وہیل  
 کے تیزی سے گھمائے جانے اور پھٹیوں کی آوازیں اور  
 انجن کا شور اس کے زخمی احساسات کے شور اور کھانسی  
 کو نکلنے کی کوشش کر رہے تھے اور ارد گرد کی دنیا اسے  
 بمشکل اپنی دکھتی ہوئی آنکھوں سے دکھائی دے رہی تھی  
 تو اس نے کراہتے کہا  
 ”اسنے میرے ساتھ ایسا کیوں کیا۔ مینے اسکا کیا  
 بگاڑا تھا!“



پیش خدمت ہے کتب خانہ گروپ کی طرف سے  
ایک اور کتاب -  
پیش نظر کتاب فیس بک گروپ کتب خانہ میں  
بھی اپلوڈ کر دی گئی ہے

<https://www.facebook.com/groups/1144796425720955/?ref=share>

میر ظہیر عباس روستمانی  
0307-2128068

@Stranger ❤️❤️❤️❤️❤️

# سفید آدمی کی دنیا

آن دنوں میرے دماغ میں بہت سی باتیں جمع ہو گئیں تھیں۔ اب بھی ہیں۔ میرا خیال ہے ہم سب ہی بچوں کے دماغ میں بہت سی باتیں تھیں جنہیں ہم کبھی کبھی آپس میں تو ایک دوسرے سے پوچھ لیتے تھے لیکن بڑوں کے پاس یا تو ہماری باتوں کیلئے وقت نہیں تھا یا اگر وہ ان باتوں کا جواب دیتے بھی تھے تو ممکن ہے وہ خود اپنے جواب سے مطمئن ہو جاتے ہوں لیکن ہم جانتے تھے انہیں اصل جواب کا پتہ نہیں ہے۔

مثلاً: یہی سوال کہ مرنے کے بعد جب آدمی کو ایک بڑا سا کھٹڈا کھود کر اس میں رکھ، آتے ہیں اور اوپر سے مٹی ڈال دیتے ہیں تو وہاں اسکے پاس کون آتا ہے؟ فرشتے؟

لیکن میں جانتا تھا اول تو فرشتے نہ ہم نے دیکھے ہیں نہ ہی انہوں نے دیکھے تھے اور پھر جب کسی کو ہر طرف سے بند کر دیں گے اور وہ بھی لکڑی کے ڈبے میں بند کر کے اس پر مٹی ڈال آئینگے تو فرشتہ کیسے اندر جائے گا اور اسے کیسے آسمانی باپ کے پاس لے جائیگا۔ یہ سب جھوٹی باتیں ہیں۔

میری بڑی بہن جو پڑھنے کی بہت شوقین ہے  
 ہر وقت بیٹ کے بل لیٹ کر کہانیوں کی کتابوں پڑھتی رہتی  
 ہے۔ کبھی کبھی جب ہماری بول چال ایک دوسرے سے بند  
 نہیں ہوتی ہے تو وہ کوئی کہانی مجھے بھی سنا دیتی ہے  
 اور میری چھوٹی بہن کو بھی۔ اسکے پاس کتابوں کی پوری  
 لائبریری ہے۔ اب تو کچھ کتابیں میں نے بھی جمع کر لی  
 ہیں اور جب کبھی ہمارا گھر ہوگا۔ ممی اور پپا ہمیشہ  
 کہتے ہیں ایک نہ ایک دن تو کہیں گھر بنا کر رہنا ہی ہے۔  
 تو میں بھی اپنی لائبریری بناؤنگا۔

میری بہن کی کتابوں میں زیادہ تر ایسے ناول ہیں  
 جن میں جاسوسی کرنے والے بچوں کے کارنامے ہوتے ہیں یا  
 پھر ایسی کہانیاں جن میں دو چار آدمی مل کر، اور ان  
 میں ایک عورت ضرور ہوتی ہے، کسی مہم پر جاتے ہیں  
 جیسے انہیں وہ کام کرنے کو کسی نے دیا ہو، کسی حکومت  
 نے، اور وہ آخر میں کسی بڑی سی بلڈنگ یا پل کو ڈائنامائیٹ  
 سے اڑا کر واپس اپنے گھر آجاتے ہیں۔

حکومت کیا ہوتی ہے یہ مجھے آن دنوں بھی معلوم  
 نہیں تھا اور ابھی بھی ٹھیک سے سمجھ نہیں پایا ہوں۔  
 بس کوئی چیز ہوتی ہے اور وہ بڑے لوگوں سے کام کرواتا  
 ہے، بچوں سے نہیں۔ پپا کا ٹرانسفر بھی حکومت کرتی  
 ہے اور، اور بہت سے کام ہیں جو حکومت کرواتا ہے لیکن  
 وہ میں بعد میں بتاؤنگا۔

تو بات یہ تھی کہ میری بہن کے پاس بہت سی کتابیں  
 ہیں جن میں سب سے زیادہ اینڈبلائیٹن کی ہیں۔ کبھی کبھی  
 تو اسکی اور ممی کی بحث بھی ہو جاتی ہے، وہ کہتی ہے  
 اینڈبلائیٹن سے اچھی کہانیاں کسی نے نہیں لکھیں اور سب



سے اچھی کتاب ہائیڈی (Heidi) ہے، لیکن معی کہتی ہیں دنیا میں اور بھی بڑے بڑے لکھنے والے ہیں جیسے ڈالسٹائی، ٹامس-مان، ڈوسٹوفسکیڈو — اسکا نام مجھے کبھی ٹھیک سے یاد نہیں ہوا — لیکن اس کی ایک کہانی مجھے معی نے سنائی تھی اور میرا خیال ہے وہ کہانی خاصی اچھی تھی جس میں ایک بڑھیا کنجوس عورت ہوتی ہے اور ایک پڑھنے والا لڑکا جس کے پاس کھانا کھانے کیلئے اکثر دام نہیں ہوتے تھے اور وہ اس بڑھیا سے اپنی چیزیں بیچ کر دام لیا کرتا تھا۔ پھر وہ اسے پسلان بنا کر مار ڈالتا ہے اور کسی کو پتہ نہیں چلتا کہ بڑھیا کو کس نے مارا ہے۔ لیکن پھر وہ لڑکا آخر میں خود ہی سب کو بتا دیتا ہے کہ بڑھیا کو میں نے مارا تھا۔ اس کہانی کا نام ہے ”جرم اور سزا“ اور اسکو سنتے میں مجھے اپنی دادی کی شکل نظر آنے لگتی ہے جو جنوبی افریقہ میں پریٹوریا میں رہتی ہیں۔

مجھے اس بڑھیا سے نفرت ہے، وہ اپنے گھر میں اکیلی رہتی ہے اور اسکا گھر ایسے علاقے میں ہے جہاں بس بہت امیر آدمی رہ سکتے ہیں۔ وہ کہتی ہے ’اس کے علاقے میں نہ افریقہ کے لوگ ہیں نہ ایشیا کے۔ صرف گورے لوگ ہیں‘۔

یہی وجہ ہے کہ مجھے وہ بڑھیا زہر لگتی ہے۔ ویسے بھی اسنے مجھے کبھی کچھ نہیں دیا۔ ایک مرتبہ بہت پہلے جب ہم چھٹیوں میں پریٹوریا گئے تھے تو اسنے مجھے بیٹری سے چارے والا ایک جیٹ ائیرپلین دیا تھا جس میں سے ٹیک آف کے وقت کی آواز نکلتی تھی اور شاید اسٹار بورڈ سائیڈ کے ونگ میں ہری بتی جلتی تھی اور پورٹ سائیڈ والے میں سرخ — وہ تھوڑی دور تک زمین پر چلتا تھا اور پھر رکنے کی آواز یعنی ایئربریکس لگانے کی آواز کے ساتھ ٹھہر جاتا تھا۔

یہ اس وقت کی بات ہے جب میں بہت چھوٹا تھا  
لیکن جب بھی ہم اس سے ملنے جاتے ہیں آج تک وہ مجھے  
وہی جیٹ یاد دلانی ہے اور کہتی ہے

"Remember youngman the beautiful jet-plane  
I gave you? Where is it now?"

تم نے اسے ٹھیک سے رکھا ہے؟

اور پپا کے اشارے پر مجھے سر ہلا کر 'ہاں' کہنا  
پڑتا ہے کہ وہ ہوائی جہاز ابھی تک میرے پاس بالکل  
ٹھیک ٹھاک رکھا ہے۔ حالانکہ مجھے اب اسکی شکل تک  
باد نہیں ہے اور نہ ہی یہ کہ ہری بستی کس طرف تھی اور  
سرخ کس طرف۔

بڑھیا میری ماں سے ہمیشہ پوچھتی ہے "تم لوگ  
بالآخر کہاں سیٹل ہو گے؟"

سیٹل کا مطلب میں بھی جانتا ہوں: کسی ایک جگہ  
گھر بنا کر ہمیشہ وہیں رہنا، جیسے بڑھیا خود رہتی ہے۔ وہ پوچھتی  
ہے آسٹریلیا میں؟ کینیڈا کیوں نہیں؟ ہینک کیلئے تو  
ہوناٹینڈ اسٹیٹس میں بھی فوراً جگہ نکل آئیگی۔  
ہینک میرے باپ کا نام ہے۔

میرے دادا ڈچ تھے، دادی ایفریکانیر ہے۔ اور شاید  
دونوں زندگی بھر ایک دوسرے کے خلاف رہے، میں نے سنا  
ہے میرے دادا نے اپنی عمر کا بڑا حصہ انڈونیشیا میں گزارا  
تھا تاکہ وہ بڑھیا سے دور رہ سکیں، میں نے مہی اور پپا کو  
کٹھن پُرس کرتے اکثر سنا ہے کہ میرے دادا بعد میں کسی  
ایسی عورت کے ساتھ رہنے لگے تھے جو گوری نہیں تھی



اور یہ بھی آن باتوں میں سے ایک ہے جو میرے دماغ میں  
 آن دنوں بھری ہوئی تھیں کہ دادا نے ایسا کیوں کیا اور  
 اگر کیا بھی تھا تو اس میں حرج ہی کیا تھا۔ میں نے یہ  
 بھی سنا ہے حکومت نے انہیں یا یہ کہ اس عورت کو  
 جنوبی افریقہ میں انکے ساتھ رہنے کی اجازت نہیں دی تھی اور  
 ایک بار جب وہ ڈربن میں اسکے ساتھ ٹیکسی میں کہیں  
 جارہے تھے تو دونوں کو پولیس اسٹیشن پکڑ کر لے جایا گیا  
 تھا کیونکہ دونوں کی رنگت فرق تھی اور اس بات کے  
 حکومت خلاف تھی۔ حالانکہ ہم جس ملک میں رہتے ہیں وہاں  
 نیگرو عورت کے ساتھ کوئی انڈین مرد یا نیگرو مرد کے ساتھ  
 کوئی برٹش عورت جہاں چاہے جاسکتے ہیں، مووی دیکھنے، سرکس میں،  
 یا بانہوں میں بانہیں ڈال کر ٹہلنے، وہی جس طرح ممی پپا  
 اکثر شام کو اندھیرا ہونے سے پہلے ٹہلنے جاتے ہیں اور یہ  
 سین مجھے اچھا لگتا ہے۔ مجھے لگتا ہے جیسے وہ ایک دوسرے  
 سے بہت محبت کرتے ہیں اور میں جب بڑا ہو جاؤنگا اور  
 شادی کرونگا تو اسی طرح اپنی بیوی کے ساتھ کبھی کبھی  
 باہر نکلا کرونگا۔ ممی کی طرح اس کا ہاتھ میری کمر  
 پر لپٹا ہوگا اور میرا ہاتھ اسکی گردن کے پیچھے سے جا کر  
 اسکے دور کے کندھے پر ہوگا۔ لیکن میں یہ بھی سوچتا  
 ہوں اگر وہ مجھ سے لمبی ہوئی تو پھر شاید ایسا نہ  
 ہو سکے۔

بہر حال حکومت ساؤتھ میں بھی ہے — ممی، پپا  
 جنوبی افریقہ کو صرف ساؤتھ کہتے ہیں — اور اس ملک میں  
 بھی ہے جہاں ہم رہتے ہیں۔

ایک دفعہ میں نے دادی کو ہانپتے ہوئے — جیسے  
 وہ اپنا غصہ دبا رہی ہوں — پپا سے کہتے ہوئے سنا تھا

”مجھے ذرا برابر بھی یہ فکر نہیں ہے کہ تمہارا باپ کہاں ہے، یا کہاں مرا۔

He was low and that is what he proved by living with a dark woman.

Sin or no sin, the thing of any import is that he lived with a dark woman!”

(وہ گرا ہوا آدمی تھا اور یہی اسنے ایک اندھیری عورت کے ساتھ رہ کر ثابت کر دکھایا)۔

ڈارک کا مطلب میری سمجھ میں یہی آتا ہے لوگ اندھیرے سے ڈرتے ہیں اور ہر اس چیز سے جو اندھیرے کی طرح کالی ہو، اسکول کے پلیز میں میں نے شیطان کو کالے کپڑے پہنے اور منہ پر کالک ملے ہوئے دیکھا ہے، جہاں ہم رہتے ہیں افریقہ میں اسے بھی پہلے اندھیرا براعظم کہا جاتا تھا۔ میرا خیال ہے لوگ پہلے جب وہ پہاڑوں میں بڑے بڑے کھنڈوں میں رہتے تھے اور بجلی وغیرہ نہیں تھی تو رات کو ڈر کے مارے باہر نہیں نکلتے ہونگے جیسے آج بھی جس چھوٹے سے شہر میں ہم رہتے ہیں اور جہاں بجلی نہیں ہے لوگ رات کو باہر نہیں نکلتے ہیں کیونکہ راستے میں سانپ ہوتے ہیں اور اتنے بڑے بچھو کہ میرے دونوں ہاتھوں سے بھی بڑے ہوتے ہیں اور پھر انہیں اندھیرے میں شیر بھیڑیوں کا بھی ڈر رہتا ہوگا۔ لیکن خود مجھے اندھیرے سے ڈر نہیں لگتا ہے اسی لئیے میں کالے لوگوں سے بھی نہیں ڈرتا ہوں۔

ایک دن میں نے پپا سے جب ہم صبح صبح ٹہانے جا رہے تھے اور میری کتیا مشکا میرے پیچھے پیچھے چل رہی تھی پوچھا:



”ڈیڈ۔ ہم ساؤتھ میں کیوں نہیں رہتے ہیں؟“  
ڈیڈ نے نیم کے پھل اپنی ٹہانے کی چھڑی سے میرے لٹیرے  
جھاڑتے ہوئے کہا۔

”تم وہاں رہنا چاہتے ہو؟“  
میں نے کہا ”نہیں۔ پھر بھی۔“  
میں خاموشی سے پھل کھانے لگا اور مشکا نبولیوں کو  
سونگہ کر جھاڑی میں کسی جانور کا پیچھا کرنے لگی۔ شاید  
اسے کوئی جنگلی چوہا وہاں نظر آیا ہوگا۔

ایک بار پھر میں نے پوچھا  
”ڈیڈ، گرینڈپا واقعی گرے ہوئے آدمی ہیں؟“  
”نو۔“ پپا نے ایسے لہجے میں جواب دیا کہ مجھے  
یقین ہو گیا کہ وہ جو کہہ رہے ہیں دل سے کہہ رہے ہیں۔  
”تمہارے گرینڈپا گرے ہوئے نہیں بہت بڑے آدمی  
تھے۔“

وہ کچھ دیر رک کر دوبارہ بولے ”تھے، اس لئے کہ  
وہ اب دنیا سے جا چکے ہیں۔“  
میری سمجھ میں نہیں آیا ایسے موقع پر بڑوں کے  
ساتھ کیا کیا جاتا ہے۔ ظاہر ہے میں آنکے سر کو تھپتھپا  
نہیں سکتا تھا اور نہ ہی یہ کہہ سکتا تھا کہ آپ جھکئیے  
تاکہ میں آپ کے سر کو تھپتھپا سکوں جس طرح آپ میرے  
ٹینا یا فیونا کے افسردہ ہونے پر کرتے ہیں۔ نہ ہی میں اُن سے  
کہہ سکتا تھا ’ریج مت کیجیے‘۔

صبح بہت اچھی تھی مشکا دوبارہ میرے ساتھ چل رہی  
تھی اور سورج ہمارے داہنے طرف کی وادی میں کھڑے کے  
پیچھے ابھر آیا تھا۔

یکلاخت میں نے پوچھا ”ڈیڈ۔ گرینڈپا کے ساتھ اس

دوسری عورت کو ساؤنہ میں رہنے کی اجازت حکومت نے کیوں نہیں دی تھی؟“۔

ڈیڈ نے جھینپتے ہوئے کہا ”شاید اس لئے کہ وہاں جگہ کم ہو گئی۔“

مجھے معلوم تھا وہ جھوٹ بول رہے ہیں کیونکہ رات کو مئی اکثر اپنا میڈیسن کا رسالہ پڑھتے ہوئے ڈیڈ سے کہتی ہیں:

“Here is another: one of those ads-Emigrating to South Africa”?

(یہ رہا ایک اور ایڈورٹیزمنٹ۔ آپ جنوبی افریقہ بسنے کیلئے جارہے ہیں؟)

یہ اشتہار جو لندن سے آنے والے اس رسالے میں ہمیشہ چھپتا ہے۔ میں نے بارہا سنا ہے

’اگر آپ جنوبی افریقہ، آسٹریلیا، کینیڈا یا یونائٹڈ اسٹیٹس بسنے کیلئے جارہے ہیں تو ہم آپ کا سامان پیک کرانے اور وہاں بھیجنے میں آپ کی مدد کر سکتے ہیں۔‘

ایسا لگتا ہے ساری دنیا کو جنوبی افریقہ میں بسنے کیلئے بلانا جارہا ہے اور صرف میرے دادا اور اس اندھیری عورت کیلئے وہاں جگہ کی تنگی تھی۔

یہ ایک طرح سے ہمارا گھریلو مذاق ہے جیسے ہر گھر میں ایسی دوچار باتیں ہوتی ہیں جن کا ذکر آجانے پر لوگ ہنس پڑتے ہیں۔

ایسے موقع پر مئی اور پیا دونوں ہنس پڑتے ہیں اور چھوٹی فیونا بھی حالانکہ وہ بالکل بے وقوف ہے اور اسے دادی سے ملنا بھی یاد نہیں ہے۔ کبھی کبھی ایسے موقع پر ڈیڈ کے منہ سے ایک لفظ نکلتا ہے ’ہپو کریٹ‘



ممی نے پوچھنے پر بتایا تھا 'ہپو کریٹ ایسے آدمی کو کہتے ہیں جس کے دل کے اندر کچھ اور ہو اور باتیں وہ کچھ اور کرتا ہو'۔

لیکن فیونا ابھی تک ہپو کریٹ کو ہپو ہی کی قسم کا کوئی بڑا جانور سمجھتی ہے۔ بلکہ ہپو سے بھی بڑا جو یہاں دریاؤں میں عام ہیں اور کبھی کبھی کشتی بھی آٹ دیتے ہیں۔

تو اس صبح جب میں اور پپا اور مشکا میر سے واپس آرہے تھے میں نے اچانک کہا "ڈیڈ اگر بڑا ہو کر میں کسی نیگرو یا اندھیری لڑکی سے شادی کروں تو یہ بری بات ہوگی؟"

پپا نے ہنستے ہوئے کہا "نہیں یہ بری بات تو نہیں ہوگی۔ تمہیں اندھیری لڑکیاں اچھی لگتی ہیں؟" میں نے سر ہلا کر 'ہاں' کیا۔

انہوں نے مجھ سے چھیڑنے والے لہجے میں پوچھا "پھر کب تک ارادہ ہے؟"

میں نے کہا "ابھی میرا ارادہ نہیں ہے۔" ہم دونوں ہنس پڑے۔

ہم اس شہر یا قصبے میں کب آئے یہ بھی ایک اچھی خاصی کہانی ہے۔ پپا کا ٹرانسفر سیرالیون سے یہاں کا ہوا تھا اور ہم لوگ کچھ عرصہ اس ملک کے کیپیٹل میں ایک ہوٹل میں رہے تھے۔ ساؤتھ کی طرح اس شہر کو بھی سب لوگ صرف کیپیٹل ہی کہتے ہیں اور پتہ چل جاتا ہے کس شہر کی بات ہو رہی ہے۔

پھر جب پپا کو اس قصبے میں آکر کام کرنے کا حکم

حکومت نے دیا تو ہم لوگ کیپٹل کے ریلوے اسٹیشن پر گئے جو سنسان تھا اور جہاں ایک بڑی سی بگتھی جس میں کسی برٹش بادشاہ یا ملکہ نے اس شہر کی سیر کبھی کی تھی، ویشنگ لاؤنج کے بیچ میں رکھی ہوئی تھی اور اسکے برابر میں بیتل کی ایک پلیٹ پر کچھ لکھ کر اسے سیمینٹ کے بلاک میں لگایا ہوا تھا۔

ٹینا نے پڑھ کر مجھے بتایا کہ جب یہاں انگریزوں کی حکومت تھی تو ۱۸ سو کتنے میں کون بادشاہ یا ملکہ بگتھی میں بیٹھے تھے۔

میں نے ماما کو ڈیڈ سے کہتے سنا

“They should do away with these memorabilia ”

(انہیں چاہئے ان یادگاروں کو نکال پھینکیں)۔

انکا آخری لفظ میری سمجھ میں نہیں آیا اور ہر بات میں ٹینا سے نہیں پوچھنا چاہتا، ورنہ وہ واقعی اپنے کو کچھ سمجھنے لگتی ہے۔

بعد میں جب ہم ٹرین کے کمپارٹمینٹ میں بیٹھے تو وہاں ایک سفید عورت بھی پہلے سے بیٹھی ہوئی تھی جس نے ماما کی طرف دیکھ کر اطمینان کا سانس لیا اور جو دو مرد اسے ٹرین میں بٹھائے آئے تھے ان سے بولی

”خدا کا شکر ہے۔ میرا خیال ہے اب میں اطمینان سے

سو سکوں گی“

ٹینا اپنی کہانیوں کی کتاب سنبھال کر اوپر کی برتھ پر چلی گئی، فیونا اپنی ناک کھڑکی کے شیشے سے رگڑ رگڑ کر باہر دیکھنے لگی اور میں اس انتظار میں تھا کہ ٹرین چلے تو میں ماما یا ڈیڈ سے باتیں شروع کروں، کیونکہ ٹرین کی آواز



میں وہ سفید عورت ہماری باتیں نہیں سن سکے گی اور میں کھل کر باتیں کروں گا۔

ٹینا کیا پڑھ رہی تھی مجھے معلوم تھا۔ اسکی پڑھی ہوئی کہانیاں کچھ، میں خود اب تک پڑھ چکا ہوں اور کچھ، وہ مجھے سنا چکی ہے۔ اسوقت وہ ٹالسٹائی کی کہانیاں پڑھ رہی تھی اور ان میں سے بھی وہ جس میں پاہم ایک کسان ہے جسکے پاس پہلے بہت تھوڑی سی زمین تھی اور وہ خوش تھا پھر وہ امیر بننے کیلئے اور زیادہ اور زیادہ زمین لیتا گیا کیونکہ اس کے دل میں لالچ آگئی تھی۔ آخر میں وہ باشکروں کے ملک میں جانا ہے جہاں زمین مفت ملتی ہے لیکن اس کیلئے شرط یہ تھی کہ اسے صبح چل کر سورج ڈوبنے سے پہلے پہلے جہاں سے وہ چلا تھا وہیں لوٹ کر آنا ہوگا اور اس چکر لگانے میں وہ جتنی زمین گھیر لے گا اتنی اسکی ہو جائیگی۔ لیکن شیطان نے اسکے دل میں لالچ بھردی کہ آج زیادہ سے زیادہ زمین پر قبضہ کرنا ہے اور وہ دن بھر اتنا چلا اتنا چلا کہ شام کو جب وہ واپس باشکروں کے سردار کے پاس پہنچا تو ٹھیک اسی وقت سورج ڈوب گیا اور وہ باشکروں کے سردار کے پاس پہنچ کر زمین پر گر پڑا۔ سردار نے کہا ”یہ ہے آدمی۔ اس نے تو بہت زمین حاصل کر لی۔“ لیکن جب پاہم کو اس کے نوکر نے اٹھانا چاہا تو اس کے منہ سے خون بہہ رہا تھا اور پاہم مرچکا تھا۔ پھر اس کے نوکر نے اس کیلئے کھڑا کھودا اور جس طرح ٹینا کہتی تھی

”سر سے لیکر پیر کی انگلیوں تک صرف ۶ فٹ زمین حقیقت میں اسے چاہئیے تھی۔“

یہ جملہ کہتے وقت ٹینا ایسا لگتا تھا چرچ میں

پلپٹ pulpit پر کھڑی ہو کر اتوار کی صبح کا وعظ سنا رہی ہے اور میں شاید پاہم کی طرح کے لالچی لوگوں میں سے ہوں اور سر جھکائے اس کے سرمن کو سن رہا ہوں۔ اس کہانی کا نام تھا

”ایک آدمی کو کتنی زمین چاہئیں“

یہ فیصلہ میں کب کا کر چکا تھا کہ کہانی سنائے میں ٹینا کچھ گڑ بڑ کرتی ہے یا وہ آگے چل کر چرچ کی زندگی اختیار کرے گی۔ اور ایک نہ ایک دن یہ کہانی مجھے خود پڑھنی ہے کہ واقعی ایک آدمی کو کتنی زمین چاہئیں ہوتی ہے۔

ٹرین چلنے ہی والی تھی کہ ایک ایشین عورت بچے کو گود میں سنبھالے ہوئے تقریباً بھاگتی ہوئی ہمارے کمپارٹمنٹ کی طرف آئی، اس نے پیچھے پیچھے اسکا نیگرو نوکر لڑکا ایک ذرا بڑے بچے کو گود میں سنبھالے ہوئے تھا اور ایک میری ہی عمر کی لڑکی قلی سے باتیں کرتی ہوئی کمپارٹمنٹ میں داخل ہوئی۔

سفید عورت نے اس قافلے کو دیکھ کر گھبراہٹ سے پہلے تو ”او۔ نو!“ کہا تھا لیکن جب وہ ایشین عورت قلی سے انگریزی میں بات کرنے لگی تو سفید عورت کی گھبراہٹ کچھ کم ہو گئی۔

قلی سامان اندر رکھ کر چلا گیا۔ ایک برتھ ایشین عورت اور اسکے بچوں نے سنبھال لی اور اسی برتھ پر ایک کونے میں نیگرو نوکر بیٹھ گیا۔

اب ٹرین نے چلنے کی آخری سیٹی دی۔

سفید عورت نے گھبراہٹ اور غصے کے ملے جلے



جذبات سے نیگرو نوکر کی طرف اشارہ کرتے ہوئے ایشین عورت سے کہا ”یہ اس کمپارٹمنٹ میں تو نہیں رہے گا؟“  
ایشین عورت نے انگریزی میں کہا ”اس کی سیٹ بھی اسی کمپارٹمنٹ میں ریزروڈ ہے۔“

”نہیں۔ یہ اس کمپارٹمنٹ میں سفر نہیں کرے گا“  
سفید عورت نے سخت لہجے میں کہا اور ٹرین روکنے کیلئے نیگرو گارڈ سے جو ہمارے کمپارٹمنٹ کے سامنے ہی کھڑا ہو کر ہری جھنڈی ہوا میں بلند کر رہا تھا، حکم چلانے والی آواز میں کہا۔

”Stop the train — — please“

نیگرو گارڈ نے ہری جھنڈی فوراً نیچے کر دی، بغل سے لال جھنڈی نکال کر ہوا میں لہرائی اور ہمارے کمپارٹمنٹ کے پاس آ گیا۔

ٹرین روانہ ہونے کی جو چرچراہٹ ہو گیز میں پیدا ہوئی تھی ایکدم رک گئی۔ اس کے بعد ایشین عورت اور سفید عورت میں بحث ہونے لگی۔ نیگرو لڑکا بے بسی سے اپنے کونے میں دبکا ہوا تھا اور ریلوے گارڈ بے بس سا لنگ رہا تھا۔

ایشین عورت نے کہا ”میں بیمار ہوں اور نوکر کو اپنے ساتھ رکھنے کیلئے میں نے اسکا ٹکٹ اسی کلاس کا بنوایا ہے تاکہ وہ بچوں کی دیکھ بھال کر سکے۔“

”نہیں یہ اس کمپارٹمنٹ میں سفر نہیں کر سکتا“  
سفید عورت نے اس طرح کہا جیسے وہ اپنے نوکر سے بات کر رہی ہو۔

”کیوں نہیں؟“ ایشین عورت نے بھی اسی کے لہجے میں پہلی بار کہا۔

”اس لئے کہ۔۔۔ اس لئے کہ۔۔۔“ وہ کچھ کہتے کہتے

رک گئی اور پھر بولی ”اس لئے کہ نوکروں کیلئے درجہ علیحدہ ہونا ہے۔“

حالانکہ مجھے معلوم تھا وہ دراصل کچھ اور کہنا چاہ رہی تھی یعنی ”اس لئے کہ تمہارا نوکر نیگرو ہے۔“ لیکن یہ بات وہ ایک نیگرو ملک میں رہ کر کہہ سکتی تھی! ایشین عورت نے کہا ”میڈم آپ چاہیں تو اپنا کمپارٹمنٹ بدل سکتی ہیں۔ ویسے بھی وہ آپکی جگہ نہیں لے رہا ہے“

سفید عورت نے ممی کی طرف دیکھا جیسے وہ چاہتی ہو وہ بھی اسکی طرف سے بولیں لیکن پپا ایشین عورت کی بچی سے کھیلنے لگے اور ممی نے اپنے پرس میں سے نکال کر مع ایشین عورت کے بچے اور اس نیگرو لڑکے کے سب بچوں کو چاکلیٹ کے ٹکڑے توڑ توڑ کر دینے شروع کر دیئے۔

مجھے معلوم تھا ممی کا یہ اس عورت کو ایک خاموش جواب تھا۔

سفید عورت کو رونے کا دورہ سا پڑنے لگا۔

اسکے دونوں ساتھیوں نے جو پلیٹ فارم پر کھڑے تھے خفگی سے ہماری طرف دیکھا۔ ان میں سے ایک اسے چپ کرانے ہوئے سہارا دے کر نیچے اتارنے لگا اور دوسرے نے اسکا سامان اٹھالیا۔ میں نے انہیں کہتے ہوئے سنا۔

”You can go by air mi'daire” (my dear)

لیکن میرا خیال ہے نیگرو گارڈ نے اس عورت کو کسی اور کمپارٹمنٹ میں جگہ دلوادی ہوگی کیونکہ بعد میں جب ٹرین چلی تو مجھے وہ ہی دونوں مرد اکیلے پلیٹ فارم سے باہر جانے ہوئے نظر آئے۔

اس چھوٹے سے واقعہ کے بعد ہمارا سفر بہت اچھا گذرا



ہم اس قصے میں پہنچ گئے جہاں نہ بجای ہے اور نہ ہی پانی نل سے آتا ہے۔ لیکن مہی، پپا، جھے، ٹینا اور اونیونا سب ہی کو یہ جگہ پسند ہے، کیونکہ ہم جہاں چاہیں اکیلے جاسکتے ہیں اور ایسا لگتا ہے کہ قصے میں سب لوگ ایک دوسرے کو جانتے ہیں، نیگروز، ایشین اور سفید لوگ اور بعض ان میں سے ایسے بھی ہیں جنکی رنگت چھپکالی کے بیٹ کی طرح پیلی ہوتی ہے اور بال نیگروز والے چھوٹے چھوٹے۔ میں نے لوگوں کو کہتے سنا ہے انکی مائیں نیگرو ہیں لیکن باپ جب یہاں انگریزوں کی حکومت ختم ہوئی تو واپس یورپ چلے گئے۔

یہ کیسے ممکن ہے، یہ بھی ان ہی باتوں میں سے ہے جو میرے دماغ میں جمع ہو گئی ہیں — ایک باپ کس طرح بچوں کو ہمیشہ کیلئے چھوڑ کر جاسکتا ہے! ایک دفعہ جب یہی بات میں نے ٹینا سے پوچھی تو اس نے بڑوں کے لہجے میں کہا ”ہے نا تعجب کی بات!“۔

مجھے معلوم تھا وہ میرے سوال کا جواب دینا نہیں چاہ رہی ہے یا یہ کہ اسے خود بھی اسکا جواب معلوم نہیں تھا۔ وہ مجھ سے بحث طلب باتیں صرف اس وقت کرتی تھی جب اسکے پاس مجھے خاموش کرنے کیلئے کوئی ایسی نئی بات ہوتی تھی جو اسنے کسی کتاب میں کچھ ہی دن پہلے پڑھی ہو اور یہ بات کرتے وقت اسکا لہجہ بڑے آدمیوں کا سا ہو جاتا تھا۔

ایک دن جب پپا ٹور پر گئے ہوئے تھے اور مہی گھر پر مریضوں کو دیکھ رہی تھیں ٹینا میرے پاس آئی اور کھسر پھسر والی آواز میں بولی

”کسی کو دفن ہوتے ہوئے دیکھنا چاہتے ہو؟“

میں نے بے صبرے پن سے پوچھا ”کون مر گیا ہے؟ چلو۔“  
اسنے، ہونٹوں پر انگلی رکھ کر مجھے خاموش کراتے  
ہوئے کہا ”پپا کی ٹیم کا ایک ڈرائیور۔“

”کونسا؟“ میں نے اسی اشتیاق سے پوچھا  
”دیکھ، کرپٹ چل جائے گا۔“ اسنے مجھے پیچھے پیچھے  
چلے آنے کا اشارہ کیا۔

اس دن ٹینا کے اسکول کی چھٹی تھی۔ فیونا باہر  
کتیا سے کھیل رہی تھی اور ہمیں خدشہ تھا دونوں ہی ہماری  
بو سونگہ کر ساتھ چل پڑیں گے۔ لیکن ٹینا کے ذہن میں پورا  
پلان پہلے سے تیار تھا۔ اور اس وقت وہ مجھے بہن سے  
زبادہ انہی مہم والی کہانیوں میں سے ایک لڑکی لگ  
رہی تھی۔

ہم نے سڑک سے ہٹ کر بھٹے کے کھیتوں میں سے راستہ  
لیا۔ اور فصیے کے ہسپتال میں بھی جو ہمارے گھر سے شاید  
ایک میل دور تھا باؤنڈری وال کوڈر پیچھے سے داخل  
ہوئے۔

وہ مجھے ہسپتال سے ہٹ کر بنی ہوئی ایک چھوٹی سی  
سنبان عمارت کے پاس لے گئی جس کے دروازے پر تالا لگا ہوا  
تھا۔ اسنے ہر کھڑکی میں سے آچک آچک کر اندر جھانکا  
اور پھر ایک میں سے مجھے اندر جھانکنے کیلئے کہا۔  
وہاں اندر سفید ٹائیلز لگی ہوئی میز پر پپا کا وہ  
ڈرائیور لیٹا ہوا تھا جسنے کچھ ہی دن پہلے مجھے پالنے  
کیلئے ایک بندر لاکر دیا تھا۔

میز پر خون پڑا تھا اور ایسا لگتا تھا اس کے سر کے  
اوپر کے حصے کو کاٹ کر دوبارہ سوئی دھاگے سے  
سیا گیا ہے۔

ٹینا نے مجھے بتایا صبح جب اسکی دونوں بیویاں اسے



جگانے گئیں تو ڈرائیور بستر میں مرا ہوا پڑا تھا اور اسنے ممی کو کہتے سنا تھا اسکی Autopsy آٹاپسی ہوگی جسکے بعد اسے دفنایا جائے گا۔

میں نے آٹاپسی کے معنی پوچھے حالانکہ اس کیلئے مجھے اپنی شرم پر قابو پانا پڑا۔

ٹینا نے کہا ”یعنی یہ کہ اسے کسی نے زہر نو نہیں دیا تھا کہ وہ سونے کا سوتا ہی رہ گیا۔ لیکن ممی کا کہنا ہے اسے دل کا دورہ پڑا تھا۔ اور یہ بات اسکے جسم کو چیر کر چیک کی گئی ہے۔ یہی آٹاپسی ہے اور اس کے بعد اسکے جسم کو دوبارہ سی دیا گیا ہے۔“

میں کھڑکی کے پاس سے ہٹ آیا کیونکہ میں نہیں چاہتا تھا کہ ٹینا مجھے ڈرتے ہوئے دیکھے۔ دفنانے میں ابھی کافی دیر تھی اس لئے ہم گھر واپس چلے گئے۔

ایک یا دو گھنٹے بعد ٹینا دوبارہ میرے پاس آئی، اور بولی ”چلو“۔

ہم دونوں پھر بھٹے کے کھیتوں میں سے ہوتے ہوئے اس طرف چل پڑے جدھر مسلمانوں کا قبرستان تھا۔

گھنی جھاڑیوں کے پیچھے سے ہم پورا سین دیکھ سکتے تھے۔ میں نے لوگوں کے درمیان پپا کو بھی مغموم کھڑے دیکھا۔ اور ایک طرح کا اطمینان ہو گیا کہ ہماری یہ چوری پکڑی نہیں جائیگی کیونکہ ہم ممی اور فیونا کو گھر پر سوتا چھوڑ کر آئے تھے۔ اور پپا ہمارے سامنے کھڑے تھے۔

ڈرائیور سفید کپڑے میں لیٹا ہوا ایک تختے پر لیٹا ہوا تھا اور خون اس کپڑے میں سے رس کر باہر آ گیا تھا۔

اسکے پاس ہی دو آدمی زمین کھود رہے تھے۔ سرخ مٹی جو وہ بیلچوں سے نکال نکال کر باہر پھینک رہے تھے،

اسکی دو پہاڑیاں اس لمبے سے کھٹے کے دونوں طرف بن گئی تھیں۔ اس کے بعد وہ لوگ ایک لمبی لائن میں کھڑے ہو گئے اور اُن میں سے ایک آدمی نے وہ کام کیا جو ٹینا نے مجھے بعد میں بتایا مرنے والے کیلئے آخری سروس تھی۔ یعنی اسکا جو کچھ بھی مطلب ہو۔

سروس کے وقت پپا اور انکے کچھ ساتھی علیحدہ کھڑے رہے اور اسکی جو وجہ ٹینا نے مجھے بتائی وہ میں خود پہلے ہی سے جانتا تھا کہ پپا کرسچین ہیں اور ڈرائیور اور اسکو دفن کرنے والے مسلمان تھے۔

جھاڑیوں میں ہمارے آس پاس گرگٹ پھر رہے تھے لیکن مجھے سرخ چوٹیوں سے ڈر لگ رہا تھا جو بالکل ہمارے آس پاس پھر رہی تھیں۔

بعد میں اُن لوگوں نے ڈرائیور کو مع کپڑے کے اٹھا کر کھٹے میں لٹا دیا اور اسکے اوپر کیلے کے پتے رکھ کر دوبارہ وہی مٹی اس پر ڈالنے لگے جو کھود کر باہر نکالی گئی تھی۔ دم بھر میں دونوں سرخ پہاڑیاں غائب ہو گئیں اور انکی جگہ ایک لمبی سی قبر نے لے لی جسکے چاروں طرف کھڑے ہوئے لوگ، پپا سمیت، ہاتھ اٹھا کر دعا پڑھ رہے تھے۔

ٹینا نے ایک بار پھر مجھے انہی نظروں سے دیکھا جن سے وہ ہمیشہ بد دکھانے کی کوشش کرتی ہے جیسے وہ اکیلی دنیا بھر کے بھید جانتی ہے اور آہستہ سے میرے کان میں کہا

”۶ فٹ ۳ سے لے کر پیر کی انگلیوں تک صرف ۶ فٹ زمین حقیقت میں اسے چاہیے تھی۔“

یہاں لانے کیلئے میں ٹینا کا شکر گزار تھا لیکن اسکا



چرچ کے پلٹ پر کھڑے ہو کر وعظ سنانے کا یہ انداز اس وقت بھی مجھے ناگوار گزرا۔

اور شام کو میں نے ٹینا کی موجودگی میں ممی سے پوچھا ”واقعی ٹالسٹائی بڑا لکھنے والا تھا۔“

ٹینا کے کان ابک دم سرخ ہو گئے۔

ممی نے کہا ”ہاں واقعی میں بہت بڑا لکھنے والا تھا۔“

”جوناس اسپیری اور اینڈ بلائیٹن سے بھی بڑا؟“

ممی نے سنجیدگی سے کہا ”ابھی تو میں لیکن جب

تم بڑے ہو جاؤ گے تو شاید وہ بھی تمہارے ساتھ ساتھ جوناس اسپیری اور اینڈ بلائیٹن ENID BLYTON سے بڑا لکھنے والا بن جائے۔“

”اور جو کچھ اس نے لکھا ہے وہ سچ ہے؟“

میں نے سوال کیا

”ہوں اوں“ ممی نے کہا

”اور یہ بھی سچ ہے آدمی کو صرف چھ فٹ زمین

چاہئیں ہوتی ہے؟“

”ایک لحاظ سے دیکھا جائے تو یہ بھی صحیح ہے“

ممی نے کہا۔

میرا خیال ہے ٹینا کو اس وقت پسینے آرہے تھے لیکن

وہ اپنی جگہ پر جمی بیٹھی رہی۔

”پھر۔“ میں کہتے کہتے رک گیا۔

”پھر کیا؟“ ممی نے کریدنے والے لہجے میں کہا۔

”کچھ نہیں“ میں نے بات ٹالنی چاہی۔

”نہیں کچھ تو ہے“ پپا نے پہلی بار گفتگو میں

حصہ لیا۔

وہ شام سے خاموش تھے۔ ڈرائیور کی اچانک موت

نے ظاہر ہے اُن پر گہرا اثر کیا تھا۔ ڈرائیور اور وہ لمبے لمبے سفر پر ساتھ جاتے رہے تھے، اور وہ بھی اُن جنگلوں میں جہاں اکثر دن میں بھی اندھیرا رہتا ہے جہاں جنگلی جانوروں کا بھی خطرہ ہوتا تھا اور مخالف قبیلے والوں کا بھی جو ڈرائیور کو اس کے چہرے کے نشانوں سے پہچان کر مار ڈالتے۔ ایسے موقع پر پپا کار خود چلانے لگتے تھے اور ڈرائیور نیچے کار کے فرش پر بیٹھ جاتا تھا۔ کبھی کبھی کھانا ختم ہو جانے پر وہ پپا کے کھانے میں سے بھی کھا لیتا تھا بشرطیکہ اس میں سور کا گوشت نہ ہو اور اپنا کھانا ختم ہو جانے پر پپا اسکا کھانا کھا لیتے تھے۔

مجھے معلوم ہے میری ہی طرح وہ بھی اداس تھے کیونکہ شام کو وہ اور میں دونوں ہی ڈرائیور کے دئیے ہوئے بندر کی پیٹھ، سہلاتے رہے تھے۔

پھر میں ایک دم جیسے ہٹ پڑا

”سب جھوٹ ہے، سب جھوٹ ہے۔“

ممی اور پپا ایک دوسرے کی طرف دیکھنے لگے۔

”کیا جھوٹ ہے؟“ ممی نے رسائیت سے مجھ سے پوچھا

”جو ٹالسٹائی نے لکھا ہے“ میں نے غصے سے کہا۔

”کوئی خاص بات ہوئی ہے؟“ ممی نے ٹینا سے پوچھا۔

ٹینا نے اپنا سر جھکا لیا۔

”اوکے - اوکے - ہم کھانے کے بعد بات کریں گے“

پپا نے کہا۔

میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا میں رو رہا ہوں یا

غصے میں ہوں۔ اور اگر غصے میں ہوں تو ٹالسٹائی پر یا

ٹینا پر۔ اور اگر رو رہا ہوں تو ڈرائیور کی موت پر یا کسی

اور بات پر۔

میرے دماغ میں دادی، وہ سفید عورت جس کا ہمارا ساتھ



تھوڑی دیر کے لئے ڈرین میں ہوا تھا اور نجانے کتنے ہی دوسرے لوگ آ رہے تھے۔ اتوار کی صبح کے سرمن کے الفاظ اور خاص طور پر وہ باتیں جو پچھلی چھٹیوں میں نے رات بھر کے سفر میں پریٹوریا سے ڈرین آئے ہوئے کار میں سنی تھیں، جب ہم دادی سے مل کر واپس آ رہے تھے، اور چلتے وقت دادی نے پپا سے کہا تھا

”ہینک، تم جب چاہو یہاں واپس آ سکتے ہو۔ یہ وہ اکیلا ملک ہے دنیا بھر میں جس کے ہر بسانے والے کا آئیڈل ہے، تھا کہ جب وہ اپنے مکان کی سیڑھیوں پر بیٹھے تو اسے اپنے سب سے نزدیک کے پڑوسی کی چمنی سے اٹھتا ہوا دھواں نظر نہ آئے۔“

اس رات پپا کا ایک ساتھی کار چلا رہا تھا۔ پپا اگلی سینٹ پر بیٹھے تھے اور ممی، میں، فیونا اور ٹینا پچھلی پر۔ رات کے اندھیرے میں ایسی سڑک پر جس پر میلوں تک ایک بھی جھٹکا نہ لگے کس کو نیند نہیں آ جائیگی۔ باہر وہ پہاڑیاں جو دن میں مخمل کی طرح کی ہری گھاس میں لپٹی نظر آتی ہیں، اس وقت اندھیرے میں چھپی ہوئی تھیں اور کار کی ہیڈ لائٹس سے کبھی کبھی ان کا کوئی کونا چمک اٹھتا تھا۔

ہم جائے پہچانے شہروں سے گزر رہے تھے، کولہنز، لیڈی اسمتھ، پیٹر میرٹس برگ — سب شہر خاموش تھے۔ ہر سفید ایفریکانیر کسان کا گھر اس پاس پھیلی ہوئی اس کی میلوں لمبی زمین کے بیچ میں کھڑا چپ چاپ لگ رہا تھا۔ اور کراں کے ایک کونے پر اس کے نیگرو نوکروں کے چھوٹے چھوٹے سے گھر تھے۔ ایک دوسرے میں گھسے ہوئے۔ میں نے دن میں بھی پیٹر میرٹس برگ کی سڑکوں کو سون سان پایا تھا اور اس وقت تو باوجود اس کے کہ

انہیں روشنی تھی مجھے اُن سے ڈر لگ رہا تھا۔ جیسے یہاں لوگ رہتے ہی نہ ہوں۔

میں باتوں میں حصہ لیتے لیتے سو گئیں، فیونا سفر کے شروع ہی میں سو گئی تھی اور ٹینا کتاب نہ پڑھ سکنے کی وجہ سے زیادہ دیر نہیں جاگ سکی۔

صرف پپا اور ان کا دوست آہستہ آہستہ باتیں کر رہے تھے جو میرے لیٹے بالکل نئی تھیں۔ مثلاً یہ کہ کسی عورت نے اپنی ڈائری میں اس وقت یہ لکھا تھا جب یہ لوگ یہاں آ کر بسنے شروع ہوئے تھے کہ 'کالوں اور گوروں کی برابری کی پالیسی بائبل کی تعلیم کے خلاف ہے'۔

پالیسی کیا ہوتی ہے میں نہیں جانتا لیکن مجھے معلوم ہے ہمارے یہاں سرمن میں جو کچھ کہا جاتا ہے یہ بات اسکی آلت تھی۔

انکی باتوں میں یہ ذکر بھی آیا کہ کالوں اور گوروں کے لیے برابر حقوق خدا کے قانون کے خلاف بات ہے۔ اور یہ کہ یہاں کے سفید لوگوں کا یہ پکا یقین تھا کہ 'زیادہ سے زیادہ زمین کا حاصل کرنا ہر آزاد آدمی کا حق ہے'۔ میں انکی اکثر باتیں پوری طرح نہیں سمجھ رہا تھا لیکن ہمیشہ کی طرح مجھے پپا کی باتیں سننے میں مزا آرہا تھا۔ اور اُن کا دوست بھی اُن ہی کی طرح کی باتیں کر رہا تھا۔

وہ لوگ آسٹریلیا کے ہائرے باشندوں کا ذکر کرتے رہے، اور ریڈ انڈینز کا اور یورپ سے آنے والے اسرائیلیوں کا اور دوسری قسم کے یہودیوں کا جو یورپین نہیں تھے۔ مجھے ایسا لگ رہا تھا جیسے ہر ملک پر سفید لوگوں نے قبضہ کر لیا ہے، اور وہ باہم کی طرح دوڑ رہے ہیں



دوڑ رہے ہیں، کہ کس طرح زیادہ سے زیادہ زمین اپنے قبضے میں کر لیں، خواہ اس کے لیے انہیں نیگروز، ریڈ انڈینز اور نچائے کتنے دوسرے قسم کے اندھیرے لوگوں کا خاتمہ کرنا پڑے۔

جب ڈربن پہنچ کر کار رکی اور مہں جاگا تو پپا کا دوست صبح کے ہلکے اندھیرے میں اُن سے اور مہی سے ہاتھ ملا رہا تھا۔

اُس نے چلتے وقت کہا

“So Henk not coming back to this gorgeously beautiful Suffocating country!”

”واپس نہیں آ رہے ہو ہینک، اس خوبصورت ملک میں جہاں سانس گلے میں اٹکتی ہے!“  
پپا نے کہا ”نو تھینکس۔ تم اپنی حفاظت کرو۔“

کچھ عرصہ بعد مجھے پتہ چلا پپا کا وہ دوست جیل میں ہے۔

رات کے کھانے کے بعد فیونا کو اوپر بھیج دیا گیا اور پپا اور مہی نے ٹینا سے اُسکا آج کا چھوٹا سا ایڈوینچر سنا جس میں وہ میری لیڈر رہی تھی۔ اسوقت تک میرا غصہ یا رونا جو کچھ بھی تھا تھم چکا تھا اور میں اپنے آپ میں تھا۔

”سو واٹ اِز اِٹ سن؟“ مہی نے مجھ سے پوچھا۔  
میں نے کہا ”کیا؟“

”بہی کہ آج کے واقعہ کا ڈالسٹائی سے کیا تعلق ہے؟“

”میں نے رک رک کر اُس رات کے سفر میں مہی ہوئی باتیں دہرائیں جو پپا اور اُن کے دوست کر رہے تھے

اور مہی اور پپا مجھے حیرت سے دیکھتے رہے۔ میرا خیال ہے وہ میری یادداشت پر خوش تھے۔

پھر میں نے ایک دم وہ سوال کیا جو آج دوپہر سے آن سے کرنا چاہ رہا تھا۔

”ٹھیک ہے ٹالسٹائی نے اچھی کہانیاں لکھی ہونگی، لیکن میرا خیال ہے ٹینا جھوٹ بولتی ہے کہ اس نے کہا تھا ’۶ فٹ، سر سے لے کر پاؤں کی انگلیوں تک حقیقت میں ایک انسان کو زمین چاہیئے ہوتی ہے، میرا سوال یہ ہے: ایک سفید آدمی کو کتنی زمین چاہیئے ہوتی ہے؟“۔

— — —



# بوذا باندی

دولان پواسا یعنی رمضان کا مہینہ تھا اور چچی کمارید بنتی محمد یوسف روزے سے تھی۔

وہ خاموشی سے کھڑی بچوں اور میڈم کے کپڑوں پر استری کر رہی تھی۔ اس کے پیچھے، اندر، غسل خانے کے ٹائل لگے ہوئے کپڑے دھونے کے حوض میں میناچی ہندو نامل لڑکی کپڑوں کو سرف کے جھاگ میں پھینچ رہی تھی۔ وہ بھی خاخوش تھی۔ بچے، میڈم اور ماسٹر با لرتیب اسکول، بازار اور کام پر گئے ہوئے تھے صرف چھوٹی بچی باہر باغیچے میں کھیل رہی تھی اور اس طرح پورا گھر خاموشی کی لپیٹ میں تھا۔

میناچی جب غسل خانے سے دھوئے ہوئے کپڑوں کو لٹے باہر نکلی تو اس کے سیاہ خوبصورت چہرے پر پسینے کی بوندیں ابھر آئی تھیں جنہیں اس نے کندھا اچکا کر پونچھنا چاہا۔ وہ کمارید کے پاس رک گئی حالانکہ دونوں میں بات چیت پچھلے دو دن سے بند تھی۔

اس نے ڈرتے ڈرتے کمارید سے پوچھا ”لوکیٹ کا کچھ پتہ چلا؟“

کمارید کا ہاتھ جو میناچی کے پاس آکھڑے ہوئے پر

ذیادہ تیزی سے چلے لگا تھا ایکدم سست پڑ گیا۔ اس نے بھی کندھا اچکا کر اپنے گندمی چہرے پر سے پسینہ پونچھنا چاہا۔

ہوا میں آس تھا اور آسمان پر بادل جیسے ایک جگہ جم کر رہ گئے تھے۔ کھڑکی سے باہر دیکھنے پر پتہ چلتا تھا کہ کٹھل اور کیلے کے پتوں میں جنبش تک نہیں ہے۔

بالآخر کماریہ نے سر اٹھا کر میناچی کی آنکھوں میں آنکھیں ڈالتے ہوئے کہا

”نہیں۔ لیکن مینے ہوموہ سے مدد مانگی ہے“

میناچی کی نظر میں نیچے جھکنا چاہ رہی تھیں لیکن اس نے جی کڑا کر کے پوچھا

”پھر؟ اس نے کیا کہا ہے؟“

مابن کا جھاگ ابھی تک اسکی کہنیوں پر لگا ہوا تھا اور دھوئے ہوئے کپڑوں سے پانی فرش پر ٹپک رہا تھا۔

کماریہ نے گہری سوچ سے کہا ”اس نے کہا ہے ٹھیک ہے میں سحر سے پتہ چلا لونگا کہ چور کون ہے اور اسے سحر ہی سے سزا بھی دونگا“

میناچی کا چہرہ فق ہو گیا اور وہ کپڑے دھوپ میں الگنی پر ٹانگنے کیلئے باہر چلی گئی۔

کماریہ نے اسے سناتے والے لہجے میں کہا

”میں نے اپنے باپ کو بھی خط لکھا ہے وہ کیڈاہ میں گھر پر بچان ہنسین کرائے گا اور سورۃ یاسین کے ختم ہونے تک چور کی حالت بگڑنے لگے گی۔“

میناچی کی عمر کم تھی۔ وہ بمشکل چودہ یا پندرہ سال کی تھی۔ اشتیاق کو دبانے کا فن جو عمر سے آتا ہے ابھی



اس میں پیدا نہیں ہوا تھا۔  
وہ کمارید کے پاس آکر کھڑی ہو گئی اور ہوجھنے لگی ”سورۃ یسین کیا ہونی ہے اور بچان کیسے منعقد کیا جاتا ہے؟“

کمارید نے کہا ”میرے باپ کے پاس علمو ہے۔ وہ قرآن کی چھتیسویں سورۃ پڑھے گا۔ ہمارے کیمپونگ (گاؤں) کی مسجد کا امام اور اڑتیس دوسرے آدمی، سب ملا کر چالیس آدمی، چھتیسویں سورۃ پڑھیں گے۔ اور دھوبی! ان کے بچان کرنے سے چوری کرنے والا بچ کر نہیں جاسکتا۔“

کمارید کے آخری جملے میں تلخی اور غیریت تھی۔ اس سے پہلے اس نے شامل ہندو لڑکی کو کبھی دھوبی نہیں کہا تھا۔ وہ اسے ’اڈے‘ (Adek) یعنی چھوٹی بہن کہتی تھی۔

میناچی کچھ کہنا چاہتی تھی لیکن اس کا گلا بند ہو گیا۔

کمارید نے اپنی بات ختم کرتے ہوئے کہا ”بچان یسین کا اثر کبھی خالی نہیں جاتا دھوبی! خواہ گناہ کتنا ہی بڑا کیوں نہ ہو۔ لیکن اس معمولی سی چوری کیلئے تو یہاں کے بوسوہ نے کہا ہے وہ خود ہی جادو سے چور کا پتہ چلا لے گا۔“

میناچی نے باہر نکل کر اپنی سائیکل اٹھائی اپنی ساری کو کس کر باندھا اور سیٹ پر بیٹھتے ہوئے کہا ”چی کمارید کام ہو گیا ہے، میں جارہی ہوں۔“  
اس سے پہلے اس نے بھی کمارید کو چی کمارید، یعنی مس کمارید نہیں کہا تھا۔ وہ اسے کاکا (Kakak) کہتی تھی۔

کمارید خاموشی سے استری کرتی رہی۔

بولان ہواسا ختم ہو رہا تھا۔ اس نے میڈم سے ہری رایا ہواسا یعنی عیدالفطر پر اپنے گاؤں جانے کی اجازت پہلے سے لے لی تھی اور آخری ۳۰۲ روزے گھر پہنچ کر سب کے ساتھ رکھنے کا ارادہ تھا۔ یہاں لاکھ گھر والے اس کے ساتھ ہمدردی اور محبت کے ساتھ پیش آتے تھے لیکن سحور اور بکاپواسا کا لطف جو اپنے کیمپونگ میں تھا وہ یہاں کہاں تھا۔ یہاں روزہ صرف عبادت تھی۔ وہاں اپنوں میں اس کے دونوں سرے، سحور کیلئے اندھیرے میں جاگنا اور بکاپواسا کے وقت بچوں کا میٹھی چیزوں پر ربلا عبادت سے بھی بڑھ کر کوئی چیز بنجانے تھے۔ اس کے بعد عید کی خوشی تھی۔ نئے کپڑے، میک اپ کا سامان جو وہ اپنے ساتھ یہاں سے لے کر جاتی اور جنہیں دیکھ کر کیمپونگ کی لڑکیوں کے دلوں میں بھی کسی بڑے شہر میں جا کر کام کرنے کی خواہش کا جذبہ سرا بہارتا۔ اپنی چھوٹی سی دھان کے کھیتوں اور ناریل کے درختوں سے گھری ہوئی دنیا چھوڑ کر ایک ایسی دنیا میں قدم رکھنے کا خیال جس کے کنارے ہی نہیں تھے اور جہاں کمارہ بنتی محمدیوسف کٹی بار خالی ہاتھوں گئی تھی اور ہر مرتبہ لدی پھندی واپس آئی تھی۔

لیکن اس خیال کے آتے ہی کمارہ کے دل کو جھٹکا سا لگتا تھا جیسے لمحے بھر کو وہ اس کا ساتھ چھوڑ گیا ہو۔

وہ لاکٹ کہاں تھا اور اس کی وہ زنجیر۔ دلوں سونے کے تھے اور اس نے ہزار قربانیوں کے بعد حاصل کئے تھے۔ ان کے بغیر چند دن پہلے وہ کیڈاہ جانے کا تصور بھی نہیں کر سکتی تھی۔ لیکن اب جیسے وہی سونے کی زنجیر



اس کے گلے سے اتر کر اس کے پیروں میں لپٹ گئی تھی جو اسے گھر جانے سے روک رہی تھی۔

چار دن پہلے کی بات تھی جب اس نے لاکٹ اور زنجیر کو آخری بار دیکھا تھا اور نہانے کے بعد اپنے کمرے میں انہیں پہنکر خود اپنی شکل گردن اور سینے کا جائزہ آئینے میں لیا تھا۔ لاکٹ اچھا خاصا وزنی اور کامدار تھا۔ زنجیر سبک تھی اور اسکی وجہ سے گردن اور سینے کے اوپر کا حصہ جگمگا اٹھا تھا۔

اس کے بعد جہاں تک کمارہ کو یاد پڑتا تھا اس نے ہار کو دوبارہ میز کی دراز میں سر ڈھانکنے کے رومالوں کے نیچے چھپا کر رکھ دیا تھا اور رومالوں کی تہ کے اوپر بے ترتیبی سے میک آپ کا سامان، مصنوعی انگوٹھیاں اور بالوں کے کلپس وغیرہ بکھیر دیئے تھے۔

لیکن اگلی دوپہر جب وہ چھوٹی بچی کو نہلانے کے بعد دودھ پلا کر سلا چکی تھی، میڈم اوپر سو رہی تھیں اور گھر میں ہر طرف خاموشی تھی۔ تو اس کے دل میں ایک بار پھر ہار کو دیکھنے کی خواہش پیدا ہوئی۔

اس نے آہستہ سے اپنا ہانہ، بچی کے سر کے نیچے سے نکالا، بغیر کسی قسم کی آواز پیدا کئے بلنگ سے اٹھی اور پنجوں کے بل چلتی ہوئی اپنی میز تک گئی۔ اس کے بعد اس نے دراز بھی ايسے کھولی جیسے وہ چوری کر رہی ہو۔

لیکن دوہی منٹ بعد وہ یہ تمام احتیاط بھول گئی اور گھبراہٹ میں دراز کی چیزیں کھکھوڑنے لگی۔ ایک ایک چیز کو اس نے بار بار دیکھا۔

بتی جلانے پر بچی اٹھ کر بیٹھ گئی۔ کمارہ رومالوں کی تہوں کو کھول کھول کر دیکھ

رہی تھی۔ اس نے اپنی گردن اور سینے کو ڈٹولا اور جب  
بچی نے اس سے ہوجھا  
”کیا ہے کماریہ؟“

تو اس نے بچی کو دونوں بازوؤں سے پکڑتے ہوئے  
ماتجیانہ لہجے میں اپنی انگریزی میں کہا  
”بی۔ بی۔ یو سی مائی لوکیٹ؟“ (تم نے مہرا لاکھٹ  
دیکھا ہے؟)

بچی نے نہیں کرنے والے انداز میں اپنا سر ہلایا اور  
وہ بھی تلاش میں شامل ہو گئی۔

لیکن شام تک وہ نراش ہو چکی تھی اور عید پر گھر  
جانے کی خواہش جیسے اس کے اندر آخری سانسیں لے رہی  
تھی۔ اپنی سب سے قیمتی چیز، بچت اور کفایت شعاری کے  
اس سب سے بڑے ثبوت کے بنا گھر جانا اسے بے مصرف نظر  
آ رہا تھا۔ کیچپونگ میں اب تک سب کو معلوم ہو چکا ہوگا  
کہ چچی کماریہ نہ صرف دوبارہ آسودہ حال ہو چکی ہے بلکہ  
اپنی شادی کا سامن بھی اکھٹا کر رہی ہے۔ خالی، سوناگلا  
لیکر وہ بس سے اپنے گاؤں میں اترنے کی سبکی کو بھی  
محسوس کر رہی تھی اور اپنی متاع کے لٹ جانے کا غم بھی  
اسے کھائے جا رہا تھا۔

بالآخر جب میڈم کو یہ خبر معلوم ہوئی تو گھر میں  
بھونچال سا آگیا۔

مکان کے اس حصے میں جہاں کماریہ رہتی تھی کون کون  
جاتا تھا؟ ایک تامل دودھ والا جو باہر سے باہر ہی دودھ  
کی بوتل دے کر چلا جاتا تھا۔ ڈبل روٹی والا؟ وہ بھی  
اندر نہیں آتا تھا اور لین دین باورچی خانے کی کھڑکی  
ہی کے ذریعے ہوتا تھا۔ سامنے کے گھر والوں کی آما؟ لیکن



وہ بہت دن سے اس طرف نہیں آئی تھی اور اگر آتی بھی تو کمارہ کی طرح وہ بھی میلے مسلمان تھی اور میلے مسلمان چوری نہیں کرتے ہیں۔

لے دے کر ایک ہستی رہ جاتی تھی۔

”میناچی!“

میڈم نے سوچ بھرے لہجے میں اپنے خدشے کا اظہار کیا تھا لیکن کمارہ کو جسے پہلے ہی سے میناچی پر شبہ تھا اب ابکدم اپنے شبہ کی تصدیق ہوتی نظر آئی۔ میناچی کا سیلونیز تامل ہونا، اور وہ بھی دوسرے مذہب کا، اس کے نزدیک ایک طرح سے نصف جرم پہلے ہی سے تھا۔ اس چوری نے میناچی کو قعر مذلت میں ڈھکیل دیا۔

اگلی صبح اس نے میناچی کو ٹھیک وقت پر دروازے سے اندر داخل ہوتے دیکھا اور خاموش اپنی جگہ پر بیٹھی رہی۔

میناچی نے اپنے ہائیسکل باورچی خانے کے باہر دیوار کے سائے میں کھڑی کردی اور پسینہ ہونچھتی ہوئی اندر داخل ہوئی۔

کمارہ کا خیال تھا آج میناچی نہیں آئیگی کیونکہ اسے پکڑے جانے کا اندیشہ ہوگا۔ لیکن میناچی کی اس ڈھٹائی پر اس کے عادی مجرم ہونے کا اسے یقین ہو گیا۔

دونوں میں ایک آدم، بات ادھر ادھر کی ہوئی اور پھر میناچی میلے کپڑے لیکر غسلخانے میں چلی گئی کچھ دیر بعد وہاں کمارہ بھی آگئی اور بے ضرورت ادھر ادھر چیزیں کھکھوڑنے لگی۔

میناچی نے پوچھا ”کیا دیکھ رہی ہو؟“

کماریہ نے اس کے چہرے پر نظریں جما کر کہا  
”کچھ کھو گیا ہے“

لیکن میناچی کے نہ ہاتھ، رکے نہ ہی چہرے پر کوئی  
رنگ آیا اور گیا۔

کچھ دیر بعد اس نے پوچھا ”میرا؟“

”نہیں“ کماریہ نے باہر جاتے ہوئے کہا۔ پھر خود ہی بولی  
”میرا لاکٹ اور سونے کی زنجیر کل سے غائب ہیں، میڈم  
کو بھی معلوم ہے“

آخری جملہ ایک طرح کی دھمکی تھی۔

غسلخانے میں میناچی کے ہاتھ، اسی طرح چلتے رہے۔  
ایک بار پھر تھوڑے توقف سے کمارہ اندر آئی اور  
میناچی کے چہرے پر نظریں گڑھو کر بولی  
”لیکن ابھی تک ماسٹر کو معلوم نہیں ہوا ہے“  
یہ دوسری بڑی دھمکی تھی۔

کام ختم کر کے میناچی خاموشی سے باہر نکلی اور  
بغیر کمارہ کی طرف دیکھے اپنی بائیسکل اٹھا کر مکان کے دروازے  
سے باہر نکل گئی۔

اس کی خفگی کمارہ کی سمجھ سے باہر تھی اور  
”ابھی تک ماسٹر کو معلوم نہیں ہوا ہے“ والی دھمکی  
کا بے اثر جانا ہار کو ہمیشہ کیلئے کھو بیٹھنے کے مترادف  
تھا۔

کمارہ اور میناچی کے اس دو بدو کے بعد گھر والوں کی  
نظر میں میناچی ایک ایسی ہستی بن گئی جس کے گھر میں موجود  
رہنے کے وقت کسی نہ کسی کا اس پر نظریں رکھنا لازم ہو گیا۔



وہ جب تک گھر کے اندر رہتی کوئی نہ کوئی ادھر ادھر اس کے پاس بٹھکتا رہتا، میڈم خود، کوئی لڑکا یا لڑکی، کمار، یا چھوٹی بچی۔ جب وہ احاطے سے باہر نکل جاتی تو باہر الگنی پر پھیلے ہوئے کپڑوں کی گنتی ہوتی اور بچے کیلے، کٹھل اور چمپٹا کے پیڑوں کا جائزہ لیتے کہ چلتے چلتے کچھ لے تو نہیں گئی ہے۔

اسی اثناء میں میڈم کو یاد آیا چھ ماہ پہلے انکا ایک بلاؤز غائب ہو گیا تھا جو لانڈری سے نہیں گھر پر ہی سے غائب ہوا تھا، غالباً ان کے بیڈروم سے — جہاں میناچی کا گذر بھی نہیں تھا — اور کئی مرتبہ درختوں پر سے پھل بھی غائب پائے گئے تھے اور گیراج میں بڑے ہوئے ناریل بھی گاہے بگاہے کم ہو جاتے تھے اور کوئی انکی طرف دھیان نہیں دیتا تھا۔

کمار، کے لاکٹ کی چوری وہ اسپوٹ لائیٹ تھی جس نے میناچی کے کردار کو زندگی کی اسٹیج پر باقی سب کرداروں سے ممتاز کر دیا تھا، اور اس روشنی میں وہ بجائے خجل نظر آنے کے زیادہ کھلندڑی نظر آ رہی تھی۔

دو دن کی خاموشی کے بعد آج میناچی نے کمار سے اس لاکٹ کے بارے میں پوچھا تھا اور بوموہ اور بچان یسین کا ذکر سن کر خاموشی سے اس نے اپنی ساری کس کر اپنی ٹانگوں کے گرد لپیٹی تھی اور ہائیسکل پر بیٹھ کر احاطے سے باہر نکل گئی تھی۔

دن بھر کمار، وقفے وقفے سے اپنے کمرے میں بڑی روتی رہی۔ اسے ہار کے جانے کا قلق بھی تھا اور روزے میں جھوٹ بولنے کا افسوس بھی۔ بوموہ سے مدد طلب کرنا اور باپ کو بچان یسین منعقد کرائے کھلئے لکھنا دونوں باتیں

غلط تھیں اور محض دھمکی کے طور پر وہ الفاظ استعمال کئے گئے تھے۔

اس کے علاوہ ایک تیسرا گناہ بھی اس کے روزے کے ثواب کو کم کر رہا تھا — کسی پر جھوٹا شبہ کرنا، بہتان!

بکا پواسا کے وقت اس نے منہ کے نزدیک کھجور لیجانے ہوئے ہار کے ملنے کی دعا مانگی کیونکہ اس وقت کی دعا بچان یسین کی طرح کبھی بے تاثیر نہیں ہوتی اور بعد میں دل ہی دل میں خود کو معاف کرنا چاہا کہ میں نے کھلے الفاظ میں میناچی سے یہ نہیں کہا تھا کہ چوری تم نے کی ہے، اس لئے میرے الفاظ بہتان نہیں گردانے جاسکتے۔

افطار کے بعد بارش شروع ہو گئی اور پانی رات بھر برستا رہا۔

صبح جب وہ اٹھی تو آسمان پر بادل اسی طرح چھائے ہوئے تھے انکے نیچے اتر آنے سے اندازہ ہوتا تھا ہوندا باندی کا سلسلہ دن بھر جاری رہے گا۔

خلاف توقع میناچی آج وقت سے پہلے ہی کپڑے دھونے کیلئے آگئی اور اس کے چہرے پر سے وہ کھنچاؤ بھی غائب ہو چکا تھا جس کا شکار وہ پچھلے چند دنوں سے نظر آرہی تھی۔

کھڑکی کے باہر بائیسکل کھڑی کر کے وہ تیز تیز چلتی ہوئی اندر آئی اور پھولی ہوئی سانس سے بولی ”رات تمہیں نیند تو نہیں آئی ہوگی کا کا؟!“  
کمار نے پرسکون لہجے میں کہا ”نہیں اٹے، میں



خوب اطمینان سے سوئی۔ جو چیز جانی تھی سو چلی گئی اب اس کیلئے غم کیوں کروں۔“

میناچی اس کے پاس اسٹول پر بیٹھ، گئی جیسے اپنی سانس درست کر رہی ہو۔ پھر قدرے توقف سے بولی ”میں ہار اور لاکٹ ڈھونڈھنے میں تمہاری مدد کروں؟“

کمار، خاموش رہی۔ پیچھے چار دن سے وہ جس ذہنی کش مکش میں مبتلا رہی تھی، عید پر گھر بغیر ہار کے جانے کا تصور، محنت کی کمائی کا لٹ جانا، کسی پر بہتان لگانے کا گناہ۔ اس تمام انتشار کو جیسے افطار کے وقت کی دعا نے ختم کر دیا تھا۔

میناچی اناؤلی سے بولی

”کل شام میں مندر گئی تھی اور رات جو خواب میں دیکھا اس میں میرے ہر کھوں کی آتماؤں نے مجھ سے بات کی۔ مجھے انکی شکلیں نظر نہیں آرہی تھیں لیکن آواز سے میں پہچان سکتی تھی انہیں سے کون، کون تھا۔ انہوں نے مجھ سے کہا ”بیٹی پریشان مت ہو۔ لاکٹ اور ہار تو اسی گھر میں موجود ہیں، اما کے کمرے میں۔ جاؤ اور انہیں ڈھونڈھنے میں اس کی سہایت کرو۔“

کمار، کے چہرے پر، جو اب تک اکتاہٹ کا غماز تھا، ایک بار پھر جاگتی ہوئی آس ابھر آئی۔

”میں ڈھونڈواؤں تمہارے ساتھ، مل کر کا کا؟“

میناچی نے کہا۔

اور بغیر کمار، کا انتظار کئیے وہ اس کے کمرے میں جانے لگی۔

اس کے پیچھے پیچھے کمار، بھی چلی آئی اور تھوڑی

ہی دہر بعد چھوٹی بچی بھی اس کھیل میں ان دونوں کی شریک ہو گئی۔

کاٹھ، کباڑ، مہز کی درازوں میں، ایک ایک کپڑے کو جھاڑ کر،

ایک بار چھوٹی بچی نے کہا ”وہ رہا“

کمار، اس کی طرف ہلٹی

”وہ میرے بی۔ بی۔؟“

بچی نے چھت کے پاس لگے ہوئے روشندان کی طرف اشارہ کرتے ہوئے کہا

”دبٹر“ — ”سی مائی ڈول!“ (وہاں۔ دکھائی دی میری گڑیا!)

دونوں ہنس پڑیں کیونکہ بچی نے واقعی اپنی کھوٹی ہوئی گڑیا وہاں پہنسی ہوئی دیکھ لی تھی۔

لیکن اس اثناء میں میناچی کمار کے بستر کو الٹ پلٹ کرنے لگی

”ٹھیک آما کے کمرے کے اندر۔ آوازوں نے کہا تھا“ وہ بولی۔

کمار، کو اس کی آوازوں پر جیسے اعتقاد ہونا جارہا تھا۔ جیسے افطار کے وقت کی دعا کا جواب مندر سے آنے کے بعد میناچی کے خواب کی آوازوں نے دیا تھا۔

تب ہی کھٹاک سے کوئی چیز میٹرس کے نیچے سے فرش پر گری اور چھوٹی بچی جب اسے پلنگ کے نیچے گھس کر باہر لائی تو وہی مکمل ہار اس کے ہاتھ، میں جگمگا رہا تھا جس کے پیچھے کمار، پچھلے چار پانچ دن سے نہ ٹھیک بیسے سو سکی تھی نہ عبادت کر سکی تھی۔

چھت پر بوندیں گر رہی تھیں۔



کمارہ خاموشی سے روتی رہی۔  
میناچی باہر جانی ہوئی بولی ”آج کپڑے سوکھ، نہیں  
سکینگے۔ کل تک ان میں بدبو آجائیکے، میڈم سے کہنا میں  
کل آؤنگی۔“

”آل رائیٹ اڈے، آئی گو ٹیل میڈم“ کمارہ نے  
شک اور خوشی کے ملے جلے جذبات کے ساتھ کہا۔

اس واقعے کے تیسرے دن کمارہ بنتی محمد یوسف  
اپنے کیمپونگ چلی گئی جو کیڈاہ میں بالینگ کے نزدیک  
تقریباً ۳۵۰ میل دور تھا اور جس کے چاروں طرف دھان کے  
کھیت تھے اور ناریل کے درخت۔

میناچی کو اب گھر میں بمشکل برداشت کیا جا رہا  
تھا۔ خواب کا واقعہ سب کو ڈھونگ نظر آتا تھا اور  
ہار کی تلاش ایک ڈرامہ جسے میناچی نے خود تصنیف  
کیا تھا۔

ممکن ہے وہ خود اس صبح جب سب سو رہے تھے  
گھر میں کسی طرف سے داخل ہوئی ہو اور ہار کمارہ کے  
میٹریس کے نیچے چھپا کر رکھ گئی ہو اور یہ بھی ممکن تھا  
ہار اس کے ہاتھ میں تھا جسے اس نے کسی مشتاق بازی گر  
کی طرح ٹھیک موقع پر میٹریس کے نیچے ہاتھ ڈال کر فرش  
پر گرادیا تھا۔

جانے سے پہلے کمارہ کی بھی یہی رائے تھی کیونکہ  
وہ خود کئی بار بستر کو الٹ پلٹ کر دیکھ چکی تھی  
اور وہاں ہار کے چھپے وہ جانے کا سوال ہی پیدا نہیں  
ہوتا تھا۔

بہر حال میناچی کی موجودگی اس گھر میں اب ایسے

حصہ جسم کی تھی جسے کاٹا بھی نہ جاسکتا ہو اور جو کسی خاص مصرف کا بھی نہ ہو، کیونکہ دھلنے کے کپڑے گن کر دئیے جاتے تھے اور اس کے جانے کے بعد بھی گنے جاتے تھے اور کسی نہ کسی کو جتنی دیر وہ گھر میں رہتی تھی اس کی نگرانی کرنی پڑتی تھی۔

عید کے دس دن بعد جب کمارہ اپنے گاؤں سے واپس لوٹی تو دن خاتمے کو پہنچ رہا تھا۔ بس کے لمبے سفر سے وہ تھکی ہوئی تھی۔ سب اس کے چاروں طرف جمع ہو گئے اور چھوٹی بچی اس کی گود میں جاکر بیٹھ گئی۔

”بے۔بی۔ نو ٹیک مچ سو سو ڈیلی میڈم؟“  
(بچی روزانہ ٹھیک سے دودھ نہیں پیتی رہی ہے؟)۔ اس نے بچی کے گالوں پر ہاتھ پھیرتے ہوئے پوچھا۔  
”پلینٹی کمارہ“ میڈم نے پیار سے کہا (بہت کافی۔ کمارہ)

کمارہ نے میڈم کے جواب کو آن سنا کرتے ہوئے بچی سے کہا  
”نو مانڈی ٹوڈے بے۔بی۔؟“ (آج نہائی نہیں بے۔بی۔؟)

بچی نے کمارہ سے لپٹتے ہوئے کہا  
”آئی ڈو مانڈی وِڈ یو ناؤ کمارہ“ (اب میں تمہارے ساتھ نہاؤنگی کمارہ)

بچی کی گھر والوں سے اس طوطا چشمی پر سب ہنس پڑے۔ واقعی میں وہ اتنے دن بغیر آما کے بچھی بچھی سی رہی تھی۔

کمارہ نے بیگ سے سب کو نکال نکال کر سوغاتیں تقسیم کرنی شروع کیں۔ پھل جو سب کھائے تھے مانگیس،



رمبوتان، بڑی بچی کیلئے سیپوں کا ہار اور دونوں بچیوں کیلئے چٹائی کے جوتے۔ لڑکے کیلئے چٹائی کا ہیٹ اور میڈم اور ماسٹر کیلئے دوسرے تحائف۔

پھر اس نے ایک پیکٹ دوبارہ بیگ میں واپس رکھتے ہوئے میڈم سے پوچھا

”میناچی کم میڈم؟“ (میناچی آنی رہی ہے؟)  
 ”یس“۔ میڈم نے سر ہلاتے ہوئے کہا ”میں اسے چھٹی دینے والی ہوں۔ اب تم آگئی ہو تو کوئی نئی دھوبی لڑکی ڈھونڈنا۔“

”وائی میڈم؟“ کمارہ نے حیرت سے پوچھا (کیوں)  
 ”میں تو اس کیلئے تحفہ لائی ہوں۔“  
 ”بیکوز شی از تھیف“ (کیونکہ وہ چور ہے)  
 ”نوٹ اے گڈ گرل“

”نو میڈم۔ میناچی نو تھیف۔ شی از گڈ گرل“ کمارہ کا چہرہ پرسکون تھا

(میناچی چور نہیں ہے۔ اچھی لڑکی ہے)  
 ”پھر چور کون ہے؟“ میڈم نے کہا  
 کمارہ خاموش رہی۔

”لاکیٹ کس نے چرایا تھا؟“ میڈم نے تلخی سے کہا  
 ”میناچی نے“ کمارہ نے بے دلی سے جواب دیا۔  
 ”اور پھر بھی تم کہتی ہو وہ چور نہیں ہے۔ اچھی لڑکی ہے!“ میڈم نے اکھڑے ہوئے لہجے میں کہا  
 ”یو آر اے اسٹرینج گرل بورسلیف کمارہ“ (تم خود عجیب لڑکی ہو)

کمارہ کچھ دیر خاموش بیٹھی کچھ سوچتی رہی۔  
 پھر وہ ٹھہر ٹھہر کر بولی

”اس نے چوری کی تھی لیکن اس ایک بات سے وہ بری لڑکی کیسے ہو گئی! اس کے تو دل میں خوف ہے۔“

میں نے نہ بوموہ سے کہا تھا نہ ہی اپنے باپ کو خط لکھا تھا اور بچان یسین تو ویسے بھی صرف اس وقت کام کرتا ہے جب چوری کرنے والا مسلمان ہو اور جانتا ہو چھتیسویں سورۃ کا ورد کیا جا رہا ہے۔ میناچی تو ہندو ہے وہ اس پر کیا اثر کرتا۔“ وہ کھلکھلا کر ہنس پڑی۔

”میں نے جب یہ بات اپنے بھائی کو بتائی تو وہ ہنسنے لگا۔ میں نے کہا ’اگر میناچی مسلمان ہوتی اور میرے تو میں تمہاری شادی اس سے کر دیتی۔‘ وہ کہنے لگا ’اگر وہ مسلمان ہوتی اور میرے تو تمہارا شک اس پر گیا ہی نہ ہوتا۔“

میڈم نے کھسیانی ہنسی ہنستے ہوئے کہا  
”لیکن وہ چور ہے۔ ہمارا تو خیال تھا تمہیں اس سے نفرت ہو چکی ہوگی“

کمار، سوچ میں پڑ گئی۔

واقعی اسے میناچی سے نفرت کیوں نہیں ہوئی تھی؟  
یا یہ کہ ہوئی تو تھی لیکن، کیوں نہیں رہی تھی؟

چھوٹی بچی اس کی گود میں بیٹھی اس کی قمیص کے بٹنوں کو کھولنے بند کرنے کا کھیل کھیل رہی تھی۔ میڈم کا لڑکا اور بڑی لڑکی جیسے کمار، کا جواب سننے کے انتظار میں کھڑے تھے۔

باہر سے تازہ ہوا کا ایک جھولکا جلد شروع ہونے والی بارش کی خبر لیکر کھڑکیوں کے پردے اڑانا ہوا اندر داخل ہوا۔

لیکن جب کمار، نے میڈم کے سوال کا جواب دینا



شروع کیا تو اس کا دماغ خود کہیں اور تھا۔ منہ سے وہ کہہ رہی تھی

”ٹھیک ہے میڈم۔ آدمی ہی چور بھی ہوتے ہیں اور میرے خیال میں میناچی بھی آدمی ہی ہے۔ اس کا چور ہونا اتنی عجیب بات نہیں ہے، عجیب بات تو یہ ہے کہ وہ بوموہ ہی کی دھمکی سے ڈر گئی۔ اور میں نے تو وہ لوگ بھی دیکھے ہیں جو پیمباچہ قرآن ہوتے ہیں اور خدا کی دھمکی تک ان پر اثر نہیں کرتی ہے۔“

لیکن جو سوال اس کے دماغ میں گونج رہا تھا اس کا جواب ان الفاظ کے ساتھ، چڑھے ہوئے ہانی کے اترنے پر دھیرے دھیرے نمودار ہونے والے بھومی کے پہلے ٹکڑے کی طرح، ایک عجیب سچائی کی طرح وہاں ابھر آیا، جس سے اسے تعجب ہوا آج تک وہ ناواقف تھی —

نفرت بھی تو محبت ہی کی طرح ہوتی ہے: ہوتی ہے اور پھر نہیں رہتی۔

”کمارہ، کھڑکھاں بند کرو“ کی آواز پر وہ چونکی۔  
 ”میڈم اور بچے کھڑکیاں اور دروازے بند کر رہے تھے اور اس نے میڈم کو کہتے ہوئے سنا  
 ”کمارہ تمہاری باتیں میری سمجھ سے باہر ہیں۔“

اگلے دن جب میناچی آئی اور میڈم نے کمارہ سے سرگوشی میں کہا  
 ”اس پر نظر رکھنا کمارہ۔ اور کپڑے گن کر دھلنے کو دینا“

تو کمارہ نے عجیب نظروں سے، جیسے وہ ان کی بے عقلی پر متأسف ہو، میڈم کو دیکھتے ہوئے کہا

”وائی میڈم؟! دیٹ گو بریک ہر ہارٹ“  
 (لیکن کیوں میڈم؟! اس سے تو اس کا دل ٹوٹ جائیگا)

اسے ایک بار پھر تعجب ہوا اس جملے کے ساتھ ساتھ  
 جو خیال دماغ نے اندر ہی اندر ادا کیا تھا وہ قطعاً  
 مختلف تھا:

’میڈم یو نو فائنڈ ایور نو نیو تھوٹ ان یو؟‘  
 (میڈم آپ کو اپنے اندر کبھی کوئی نیا خیال نہیں ملتا؟)  
 پھر اس نے ”رکا ہوا سانس چھوڑنے“ ہوئے سوچا  
 ’شاید میڈم اور میں مختلف مٹی سے بنے ہیں‘

— — —



# رہاڈی

زندگی میں کوئی چیز اگر نفرت کئے جانے کے لائق ہے تو وہ نفرت ہے۔

مجھے صرف نفرت سے نفرت رہی ہے۔ میں کچھ لوگوں سے نفرت کیوں نہیں کر سکتی تھی اس پر میرے ماما پتا اکثر ناراض ہو جایا کرتے تھے اور میں کچھ لوگوں سے نفرت کیوں نہیں کرتی ہوں بعد میں اسی بات پر میرے سسرال والے مجھ سے نفرت کرنے لگے۔

ہم گنگا اشنان سے لوٹ رہے تھے۔ وہاں ہم کدوؤں گئے تھے یہ ہمارے گھر والے جانتے تھے اور وہاں جانے اسے ہمارا مقصد حل نہیں ہو سکتا تھا یہ ہم دونوں اچھی طرح جانتے تھے۔ ویسے سسرال والے صرف اتنا ہی جانتے تھے کہ میں نیش پھل ہوں اور شاید گنگا جل کے چھینٹوں سے مجھ پر بھی بور آجائے۔ میرا خیال ہے میرے پتی کچھ زیادہ ہی دھرم ایمان والے رہے ہونگے ورنہ گنگا پاترا پر اوروں کے کہنے پر پیسے پھونکنے کو نہ چل پڑتے۔ شاید وہ معجزوں کے قائل تھے۔

ویسے خود مجھے گنگا سے عقیدت آج بھی ہے۔  
 ہر دریا سے ہے۔ اس میں میرے خون کو دخل نہیں ہے،  
 البتہ میرے بچپن کو ہے۔

پورب سے بچہم اور بچہم سے پورب آنے جاتے ہم  
 ٹرین میں بارہا گنگا پر سے گذرے تھے۔ ہر مرتبہ سمرے آنے  
 سے پہلے ہی میری ماں مٹھی بھر دونٹیاں، چونٹیاں ہاتھ میں  
 سنبھال کر بیٹھ جاتی تھیں اور ہم سب کے ہاتھوں میں بھی  
 تھوڑی تھوڑی ریزگاری ہوتی تھی۔ بیچ کی سیٹوں پر بیٹھتی  
 ہوئی عورتیں بھی گنگا تیر نظر آنے ہی ہماری کھڑکیوں کے  
 پاس والی سیٹوں پر آجاتی تھیں۔ اس معاملے میں میری ماں  
 سے کبھی بھول چوک نہیں ہوئی وہ ہمیشہ کھڑکی کے پاس والی  
 سیٹ پر بیٹھتی تھیں خواہ اس کیلئے انہیں ہم سب کو لیکر  
 سوار ہونے والے اسٹیشن کے پلیٹ فارم پر کھلے آسمان کے  
 نیچے آدھی رات ہی سے کیوں نہ بیٹھنا پڑے۔

مجھے اس سفر کا ہر حصہ اچھا لگتا تھا خاص طور  
 سے جب ٹرین کسی پل پر سے گذرتی تھی لیکن گنگا پر سے  
 گذرنے کی بات ہی دوسری تھی۔ نارنگی رنگ کا لوہے کا  
 ہر گرڈر تیزی سے اوپر کواٹھتا تھا پھر نیچے کو جاتا ہوا لگتا  
 تھا اور ایسا کرتے میں اس میں سے آوازیں نکلتی تھیں۔ میں  
 سوچتی تھی ہمارے شہر کے وہ بچے کتنے بدنصیب ہیں  
 جنہوں نے اس طرح پل کو اوپر نیچے ہونے کبھی نہیں  
 دیکھا۔

اسی گھڑ گھڑاٹ میں انجن کی سیٹی کی آواز دو ایک بار  
 گونجتی تھی جیسے اس نے بھی ہمارے کمپارٹمنٹ کی تمام  
 عورتوں کی طرح گنگا کو پرنام کیا ہو۔ تب ہی پیسے اور  
 دونٹیاں، چونٹیاں لوہے کے گرڈروں سے ٹکرا کر چھناکے کے  
 ساتھ پانی میں گرئی تھیں۔ دوسرے ڈبوں سے بھی لوگ  
 مٹھی بھر بھر کر پیسے پھینکتے تھے۔ میں کھڑکی سے



سر نکال کر پیچھے کے ڈبوں کی طرف دیکھتی تھی کہ آن  
میں سے میرے پتا کا ہاتھ کونسا ہے؟

لیکن ایک بار جب ایک سکتہ پل سے ٹکرا کر میرے  
سر سے آکر لگا تو مینے گھبرا کر سر اندر کر لیا۔ اس کے  
بعد سے میں نے سر باہر نکالنا بند کر دیا اور اگر دن کو ہم  
پل پر سے گذر رہے ہوتے تھے تو میں بس اُن پیراک لڑکوں  
کو دیکھنے پر اکتفا کرتی تھی جو اُن پیسوں کو لپکنے  
کیلئے پل کے آس پاس پانی میں آدھے چھپے آدھے کھڑے  
نظر آتے تھے۔

مجھے معلوم تھا میرا چھوٹا بھائی ایک آدمی چوٹی  
دو انگلیوں کے بیچ اس طرح پکڑے رکھتا تھا کہ وہ پانی  
میں گرنے سے رہ جاتی تھی۔ یہ ہم دونوں کا مشترک گناہ  
تھا جو ہم گنگا کے خلاف کر رہے تھے۔ میرا اس وجہ سے  
کہ باوجود چوری پکڑا مینے کے مینے یہ بات ماں سے نہیں  
کہی تھی۔ قاعدے سے مجھے اس کے اس فعل سے نفرت  
ہونی چاہئیے تھی لیکن نہیں ہو سکی۔ یہ میرے بس کی بات  
نہیں تھی۔

اکثر رات کو سفر میں جب میں سوئی ہوئی ہوتی تھی تو  
ماں مجھے جھنجھوڑ کر اٹھا دیتی تھیں۔ تب دریا بالکل بدلا  
ہوا لگتا تھا۔ لوہے کے گرڈر اسی طرح تیزی سے - ر اٹھاتے  
گراتے جاتے تھے ('کیا پل ہمیشہ اسی طرح کرتا رہتا ہے؟')۔  
نیچے دریا بڑا شانت نظر آتا تھا۔ چاند کی روشنی سے  
کیسی کیسی لہر کی کگر چمک اٹھتی تھی، یا پورا ہی  
چاند دریا میں اترا ہوا نظر آتا تھا۔ میں نیند سے بوجھل  
سر کھڑکی کی دھلیز پر ٹیک دیتی تھی۔

دور کبھی کبھی کنارے پر درختوں کے جھنڈ میں  
آگ جلتی نظر آتی تھی۔

اور پیسے کھنکھاتے، لوہے کے گرڈروں سے ٹکرا کر  
پل کے نیچے کے اندھیرے میں ڈوب جانے تھے۔

یہ سب سالوں پرانی باتیں تھیں۔ اس رات میں ڈبے  
میں اکیلی بیٹھی تھی۔ رات کا سفر تھا، ہم گنگا دترا سے  
واپس آرہے تھے۔ میں اور میرے پتی۔ پتی دیوتا آگے  
کے کسی ڈبے میں بیٹھے تھے۔ انہیں عورتوں کا مردوں کے  
ساتھ بیٹھنا ناپسند تھا ورنہ یوں مجھے اکیلے کمپارٹمنٹ میں  
نہ چھوڑتے۔

دریا میں نہانے کے بعد مجھے جسم میں ہلکی سی  
حرارت محسوس ہو رہی تھی اور رات کی ٹھنڈی ہوا  
گرم جسم سے ٹکراتی ہوئی مجھے پیر نشے کا سا کام  
کر رہی تھی۔

ہمارے اسٹیشن کے آنے میں چار پانچ چھوٹے اسٹیشن  
بیچ میں پڑتے تھے اور شاید ابھی ڈیڑھ، دو گھنٹے کا سفر  
باقی تھا۔

مجھے گھر پہنچنے کی جلدی نہیں تھی۔ وہاں بچے  
میرا انتظار نہیں کر رہے تھے۔ صرف سسرال والے تھے جو  
مجھ سے زیادہ میری گنگاجلی کے منتظر تھے جو اس وقت  
میری سب سے بڑی دولت تھی۔ جن سے میرا الوبندھن تھا  
مجھے معلوم تھا گھر پہنچتے ہی مجھ سے غیریت برتنے لگیں گے  
کیونکہ بیوی سے زیادہ قربت، وہ مجھے بارہا بتا چکے تھے،  
گیان دھیان میں خارج ہوتی ہے۔

اور حقیقت میں ان کی عمر گیان دھیان کی تھی  
بھی۔

میں زندگی سے نفرت نہیں کرتی تھی لیکن اس کم عمری  
میں بھی اس کی یکسانیت سے اکتا چکی تھی۔ گھر میں



نہ کچھ کرنے کوئے تھا جو میری پسند کا ہوتا، نہ ہی کچھ پڑھنے کیلئے تھا۔ سارے دن بھاگوت کون پڑھ سکتا ہے!

جب ٹرین ایک جھٹکے کے ساتھ ایک چھوٹے سے اسٹیشن پر رکی تو میں نے روشنی کے کھمبے سے ٹیک لگائے سیاہ یونیفارم پہنے ہوئے ٹکٹ چیکر کو اپنی طرف تکتے ہوئے دیکھا۔ کھمبے کے اوپر مٹی کے نیل کا پرانے فیشن کا لیمنپ جل رہا تھا جس پر اسٹیشن کا نام تین زبانوں میں لکھا تھا۔

اس مدہم روشنی میں اس کا چہرہ بمشکل نظر آ رہا تھا۔ اس اسٹیشن پر جہاں دن میں بھی اکٹا دکٹا مسافر ہی چڑھتا اترتا تھا رات کو یہاں ٹرین محض وضع داری کی خاطر ٹھہری تھی۔

میرے پتی مجھ سے ملنے کیلئے بیتاب نہیں تھے کیونکہ ہماری شادی کو تین سال بیت چکے تھے اور ہر اسٹیشن پر بیوی پر ایک نظر ڈال آئے کے آٹاؤلے پن کے دور سے وہ کب کے گذر چکے تھے۔ مینے ٹکٹ چیکر کو دیکھا، خوانچے والے کو اور خوانچے کے نیچے سوئے ہوئے کتے کو اور یہ معلوم ہو کر کہ میں اس وقت کہاں ہوں خود بخود میری آنکھیں پھر نیند سے بوجھل ہونے لگیں۔ میرے جسم میں ابھی تک دریا میں نہانے کی تمازت باقی تھی اور رات کی ہوا ٹھنڈی تھی۔

گارڈ کی وہسل، ایجن کی سیٹی، بھاپ چھوڑنے کی دو چار آوازوں اور کمپارٹمنٹوں کے بیچ کی زنجیروں کے کراہنے تک تو میں ٹرین کی اس گھونگھے کی سی چال کے ساتھ ہی لیکن جب چونکی تو اسٹیشن بہت پیچھے

رہ گیا تھا، باہر اندھیرا تھا اور ٹرین خاصی رفتار پکڑ چکی تھی۔

میں نے ٹکٹ چیکر کو اندر سے دروازہ بند کرتے ہوئے دیکھا۔ اس کی بیٹھ، میری طرف تھی۔

میں اپنے کو ناستک تو نہیں سمجھتی تھی لیکن نجانے کیوں اس سمے بھی میں نے گنگا جلی کا سہارا لینا ضروری نہیں سمجھا۔

میرا خیال ہے وہ جھپکی سب سے لمبی نیند تھی جو آج تک میں نے لی ہے اور جس طرح نیند پوری ہو جانے پر رات کا انت ہوتا ہے اور نیا دن نکلتا ہے اسی طرح اس جھپکی کے ایک طرف میری جیون کتھا کی سندھیا ہے اور دوسری طرف پرہات۔

بجائے چوکتی ہو کر بیٹھ، جانے کے میں نے میچی ہوئی آنکھوں سے دبے قدموں اسے اپنی طرف آنے دیکھا۔ وہ تقریباً تیس پینتیس سال کا مضبوط جسم کا، گورا، اور شاید اسی وجہ سے اوروں کیلئے خوبصورت، بچھم کی طرف کا آدمی تھا۔

جب وہ میرے پاس پہنچ گیا تو میں نے ایک دم سر اٹھا کر پوچھا ”کیا ہے؟“ اور یہ ظاہر کرنے کیلئے کہ میں خطرے کو، اگر کوئی تھا، تو خاطر میں نہیں لا رہی ہوں کھڑکی سے باہر دیکھنے لگی۔

جب تک ایک عورت مرد کی آنکھوں میں آنکھیں ڈال کر نہ دیکھ، لے مرد اپنی قوت کے استعمال سے ایسا ہی ناواقف ہوتا ہے جیسے کسی کو اپنا وار کرنے کا موقع نہ مل رہا ہو۔ میرے لاتعلقی سے باہر دیکھنے کی وجہ سے وہ اپنا حربہ بھول گیا اور بوکھلاہٹ میں بولا ”ٹکٹ“۔



مجھے معلوم تھا ڈکنٹ میرے پتی کے پاس ہے پھر بھی ظاہری بے دھیانی سے میں پرس کھکھوڑنے لگی اور پھر مینے ہرکھنے والی نظروں سے اسے دیکھا۔

”رہنے دیجئیے جی“ اس نے میری نظروں میں نظریں ڈالنے کی کوشش کرنے ہوئے کہا۔ اور اوپر کی برتھ کو دونوں ہانہوں سے پکڑ کر مجھ پر جھک کر اس طرح کھڑا ہو گیا کہ میرے لئے بھاگنے کا راستہ نہیں رہا۔

میرے دل میں پتی کیلئے غصے کی ایک لہر دوڑ گئی جو مجھے اکیلے عورتوں کے کمپارٹمنٹ میں بٹھا کر اپنے دھرماتماپن کو لئیے مردوں کے ڈبے میں نشچنت بیٹھنے ہونگے۔ انہیں مجھ سے اب کسی قسم کی توقع رکھنے کا کیا حق تھا!

لیکن عورتیں اپنے شوہر کی نفرت میں گھر نہیں لٹا دیتیں۔

گنگا جلی مجھ سے دور رکھی ہوئی تھی۔ مینے بے بسی سے زنجیر کی طرف دیکھا، وہاں تک بغیر ہاتھ پاؤں کے پہنچنے کا امکان نہیں تھا۔

وہ مجھے اس طرح دیکھ رہا تھا جیسے اپنے حسن سے مسحور کر لینا چاہتا ہو۔

تقریباً اس کی گرفت میں بیٹھے بیٹھے مجھے وہ سین یاد آیا جب بچپن میں ایک بار ماں کے ساتھ سفر کرتے ہوئے پورب کی طرف کے ایک چھوٹے سے اسٹیشن پر ہماری گاڑی رات کو رکی تھی۔ ایک دیہاتی اپنی پتنی کو ٹھونسٹھا اس بھرے ہوئے زنانے کمپارٹمنٹ سے اتارنے کیلئے ہانپتا ہوا اوپر چڑھا۔ دونوں نے مل کر ادھر ادھر تلاش کر کے گٹھریاں اور ٹین کے بکس نیچے اتارنے شروع کئے۔ مرد بچے کو لیکر تین سیڑھیاں نیچے اترا اور اسے گٹھری پر بٹھا کر دوبارہ اوپر

چڑھا۔ اسی وقت گاڑی چل پڑی۔ اندھیرے، بغیر ہلیٹ فارم کے اسٹیشن پر ہمنے بچے کے رونے کی آواز سنی، مرد شاید فیصلہ نہیں کر پارھا تھا کہ وہ چلتی گاڑی سے نیچے کود پڑے یا بیوی کے ساتھ رہے۔ کسی نے زنجیر کھینچنے کا مشورہ دیا۔ پہلے عورت اور پھر مرد نے بار بار زنجیر کھینچی۔ لیکن گاڑی انکی دشا سے بے پرواہ اسی طرح چلتی رہی۔

عورت رو رہی تھی۔ مرد اسے چمکار کر بولا :

”اگلے اسٹیشن سے بیل گاڑی کر کے واپس چلے جائیں گے،

رو کیوں رہی ہے۔ اتنی دیر تو بچے کی دیکھ، بھال وھاں کوئی نہ کوئی کرہی لے گا۔“

مجھے مزاحمت کرتے نہ دیکھ، کر ٹکٹ چیکر میرے پاس بیٹھ گیا۔ یوڈی کولون ایسا لگتا تھا اس نے کمپارٹمنٹ میں داخل ہونے سے پہلے اپنے سینے پر اچھی طرح چھڑکا ہے۔

میں نے اس کے ہاتھ کو اپنی ننگی کمر کے پیچھے سے گذر کر اپنے دوسری طرف کے کندھے پر بیٹھتا ہوا محسوس کیا۔ ٹرین کی رفتار میں ابھی تک فرق نہیں آیا تھا اور نہ ہی پٹریاں بدلنے کی آواز سنائی دے رہی تھی جو آنے والے اسٹیشن کا پتہ دیتی۔ میں نے اس کے بھاری جسم کو اپنے اوپر لچتے ہوئے محسوس کیا اور نجانے کس طرح ماؤف ہوتے ہوئے دماغ سے کام لیتے ہوئے ایک دم کہا:

”I am not clean“ (میں صاف نہیں ہوں)

رازداری کی اس منزل پر پہنچ جانے کے بعد زور اور زبردستی غر ضروری تھی۔ وہ ہنستا ہوا سامنے کی سیٹ پر بیٹھنے کیلئے اٹھ کھڑا ہوا۔



اس کی پیٹھ میری طرف تھی۔ میں بھاگ کر اسی عورت کی طرح زنجیر سے لٹک گئی۔  
 اس کا آخری ادھورا جملہ ”آپ کہاں رہتی —“  
 ”ارے ارے ٹھہرئیے“ میں گڈ گڈ ہو گیا۔

اس نے مجھے زنجیر سے کھینچ کر علیحدہ کرنا چاہا۔  
 جنگل اور اندھیرے میں ایکایک کی ٹرین کے رکنے اور  
 زنجیروں کے کھڑکھڑانے کی آواز پیدا ہوئی جیسے زنجیریں  
 کٹھل کٹھل کر نیچے گر رہی ہوں۔ وہ میرے قدموں میں  
 گر پڑا۔

میں رو رہی تھی اور ابھی تک میرے دونوں ہاتھ،  
 زنجیر کو پکڑے ہوئے تھے۔

اندھیری رات میں دو چار آدمیوں کے بولنے کی  
 آوازیں نزدیک آنے لگیں۔ وہ بولا:

”مجھے معاف کر دیجئیے۔ کچھ، مت کہئے گا۔ خدا کے—  
 اپنے بھگوان کیلئے کچھ، مت کہئیے گا۔“

اس وقت وہ لمبا تڑنگا گلابی سفید رنگت والا (شاید)  
 خوبصورت نوجوان کمپارٹمنٹ کے فرش پر گرا ہوا عجیب  
 سالک رہا تھا۔ اتنا تو میں بھی اب سے چند لمحے پہلے نہیں  
 ڈر رہی تھی۔

”خدا کیلئے —“

ایک لمحے کیلئے مینے اس نفرت کو اپنے سینے میں  
 کبلاتے ہوئے محسوس کیا جس پر مجھے ”سدا میرے پڑھے  
 لکھے ماں باپ نے اکسایا تھا اور جیسے میرے پتی دہو اور  
 انکے ماتا پتا دھرم ہی کا حصہ سمجھتے تھے۔“

لیکن اسی وقت دروازہ باہر سے کھولنے کی آواز ہوئی اور ڈبے کے اندر کا ہینڈل خود بخود گھوم گیا۔ ٹکٹ چیکر یونیفارم جھاڑتا ہوا اٹھ کھڑا ہوا۔ اس کیلئے جدوجہد ختم ہو چکی تھی۔

میں نے کمپارٹمنٹ سے باہر دوسری طرف کے اندھیرے میں نظروں دوڑائیں۔ اس علاقے کے چپے چپے سے میں واقف تھی۔ دور جہاں جھونپڑیوں میں سے روشنی نظر آرہی تھی یہ وہی جگہ ہوگی جہاں مینے سوروں کو دن میں بارہا چکے دیکھا تھا۔ ایک آدمی، میل ادھر یا ایک آدمی میل ادھر، میں اس سے زیادہ کی غلطی نہیں کر رہی ہونگی۔

لیکن میں یہ سب کچھ بے موقع کیوں سوچ رہی تھی!

ریلوے گارڈ اور ریلوے پولیس کے سپاہیوں کی معیت میں ٹکٹ چیکر کمپارٹمنٹ سے نیچے آئے۔ ہم دونوں ایک دوسرے کی طرف دیکھنے سے کترا رہے تھے۔ کچھ دیر تک ریلوے ٹریک کے پاس بیچھے ہوئے پتھروں پر انکے بوٹس کی آواز سنائی دی۔ اس کے بعد زنجیروں کی چرچراہٹ کے ساتھ ٹرین دوبارہ چل پڑی۔

میں سب کچھ کرنے کو تیار تھی لیکن اپنے ہمتی کے کندھے سے لگ کر رو نہیں سکتی تھی۔ یوں بھی دونوں میں ذہنی مطابقت ہی کتنی تھی! انکا وہ کندھا میرے لئے چپٹ کر رونے کیلئے بے جان ہوتا۔ سامنے کی سیٹ پر بیٹھے ہوئے وہ دھرم پتر لاکھ ہی لگ رہے ہوں لیکن میرے لئے وہ نفرت کا دیوتا تھے۔ ایسا آدمی جو دوسرے انسانوں سے گروپس کی شکل میں بھی نفرت کرسکتا تھا اور انفرادی طور پر بھی۔ مثلاً انہیں نیچ جاتی بنا کر، مسلمان بنا کر،



اس اور اس ملک کا بنا کر اور مجھ اکیلی سے کیونکہ میں نفرت جیسی نازک بھاؤنا اپنے کپھور دل میں پیدا کرنے کے ناقابل تھی۔

وہ اس وقت سامنے بیٹھے کیا سوچ رہے ہونگے؟ اپنی بے عزتی کے بارے میں؟ جس کی ذمے داری مجھ پر عائد نہیں ہوتی تھی۔ ایک طرح کی خوشی؟ کہ جس نے میری عزت لوٹنی چاہی تھی انکی توقع کے مطابق دوسرے دھرم کا تھا۔ یا یہ کہ وہ جس جو آج کے بعد انکے من میں پھیلتا ہی جائیگا: 'کیا واقعی وہ مایکچھم کاسیاب ہو گیا تھا؟'

دوبارہ اس ٹکٹ چیکر کو جب مینے دیکھا تو وہ ہتھکڑیاں پہنے ہوئے تھا۔ ہمارے اسٹیشن پر اسے حراست میں لے لیا گیا۔ مجھے بونہی ایک بار پھر نزدیک جاکر اس کے مینے کو سونگھنے کا خیال آیا اور اس ڈر سے کہ اپنے اس خیال پر میری ہنسی نہ نکل جائے مینے رونے والے انداز سے چہرے کو رومال سے چھپالیا۔

معمولی لکھا پڑھی کے بعد ہمیں گھر جانے کی اجازت مل گئی۔

اس گنگا بانرا نے واقعی میری زندگی کا دھارا بدل دیا۔

پتی دیو خاموش رہنے لگے۔ ساس مجھ سے شودروں کا سا سلوک کرنے لگیں۔ پہلے اگر میں کبھی ہندو رواجوں کے خلاف بول لیتی تھی تو اب وہ بھی ختم ہو گیا۔ اگر میں سستی کے خلاف بھی بولتی تو اسے میری انگریزی تعلیم کا خراب نتیجہ سمجھا جاتا۔ میں گھر کی مورتی کے سامنے ہونٹے بھی کترانے لگی تھی کیونکہ ایک دن رات کے اندھیرے میں کافی دیر تک خاموشی رہنے کے بعد ایک سوال گونجا:

”اس نے تمہیں ہاتھ لگایا تھا؟“ اس کے بعد سانس چھوڑنے کی آواز آئی۔ مجھے ایسا لگا جیسے سوال کرنے والے کا سینہ عرصہ سے بھنچا ہوا تھا اور اب کہیں جا کر کھلا ہے۔

مجھے جج کے سوالوں کے جواب دینے پڑتے تھے، انکوائری کرنے والوں کے اور اب یہ آواز نجانے کہاں سے اندھیرے اور خاموشی میں گونجی تھی۔

یقیناً یہ آواز میرے اندر کی دھرم ادھرم کا گیان کرنے والی آواز نہیں تھی۔ وہ بیچاری تو خاموش تھی۔ میرے ساتھ اس وقت کمرے میں صرف میرے پتی تھے، میرا ضمیر معصوم بچے کی نیند سو رہا تھا۔

وہ مجھ سے اتنے فاصلے پر لیٹے ہوئے تھے کہ ہم ایک دوسرے کو ہاتھ بڑھا کر بھی نہیں چھو سکتے تھے۔

میرا جی چاہا ٹھٹھا مار کر ہنسوں اور پوچھوں ’تو سرکار آج تک اسی فکر میں غرق رہے ہیں کہ مجھے اس نیت سے جو کسی زمانے میں آپ کی ہوتی تھی کسی دوسرے نے تو ہاتھ نہیں لگایا ہے‘۔

اب بھی جب کبھی سیکنڈ ہینڈ کاروں کی فروخت کے اشتہار پر نظر پڑ جاتی ہے اور Owner Driven یا One Man Driven (صرف سالک کی چلائی ہوئی یا محض ایک آدمی کی چلائی ہوئی کار) کے الفاظ پڑھنے میں آجاتے ہیں تو مجھے اندھیرے میں کسی کے سانس چھوڑنے کی آواز سنائی دیتی ہے اور اپنا وہ غیر ضروری جواب:

”نہیں۔ مجھے آپ کے سوا کسی نے نہیں چھوا ہے۔

میں نیشن کانک ہوں۔“



تھوڑی دیر کے بعد انکے کروٹ لینے کی آواز آئی اور  
خٹرائے جو 'ہری-اوم' کی لہے پر لٹے جارہے تھے۔

لیکن اگر میں پوجا کے کمرے میں نہیں جانی تھی  
تو ڈر لگتا تھا کہ لوگ مجھے ادھر می سمجھینگے۔  
ایک دن ہم لوگ جاڑوں کی دھوپ میں برآمدے میں  
بیٹھے تھے۔ میں سوئیئر بن رہی تھی۔ ساس میرے پتی کے  
سر میں تیل لگا رہی تھیں اور سسر روکنگ چیئر پر بیٹھے  
ہیل ہیل کر اخبار پڑھ رہے تھے۔ دوسری صبح عدالت میں  
میری پیشی تھی اور یہ بات پورے خاندان کیلئے ہر مرتبہ  
عزت لٹ جانے کے برابر ہوتی تھی کہ خاندان کی بھوگھر سے نانگے  
میں بیٹھ کر عدالت جائیگی، جہاں مجرمانہ حملہ، خراب نیت  
سے، عصمت دری اور اسی قبیلے کے دوسرے الفاظ اس سے  
پوچھے جائینگے۔ اور پورے وقت سسر اور میرے پتی نظریں  
نیچے کئیے بیٹھے رہینگے۔ ایسے موقعوں پر دونوں مجھ سے  
زیادہ سے زیادہ دور رہنے کی کوشش کرتے تھے جیسے دنیا  
والوں کو بتا دینا چاہتے ہوں کہ اس عدالت کے قانون سے  
کہیں بڑھ کر ان کیلئے انکے دھرم کا قانون تھا اور عدالت  
خواہ کچھ بھی فیصلہ کرے میں ان کیلئے اس خوبصورت  
اور قیمتی شیشے کی ایش ٹرے سے زیادہ نہیں تھی جسے ٹوٹ  
جانے پر بھی گھر ہی میں پڑا رہنے دیا جاتا ہے لیکن جو کام  
میں بھی نہیں لائی جا سکتی ہے۔

خاموشی کو ختم کرنے کیلئے ساس نے اپنے بیٹے  
سے پوچھا

"کل وہ بات تو بیچ ہی میں رہ گئی تھی۔"

"کونسی؟" میرے پتی نے آلسی سے کہا۔

"ارے وہی تمہارے دوست کی دوکان بند ہو جانے

کی۔"

”کچھ نہیں جھگڑا ہو گیا تھا اپنے ساجھے دار سے“  
میرے ہتی نے جواب دیا۔

”وہ تو مجھے بھی پتا ہے“ میری ماس نے کہا  
”لیکن جب دوکان کھولی تھی اس وقت تو انہیں اس میں  
خوبیاں ہی خوبیاں نظر آرہی تھیں۔“

میرے ہتی نے میرے چہرے کو اس طرح دیکھا جیسے  
مجھ سے اس کا جواب طلب کرتے ہوں۔  
”بھان متی کا کنبہ کہیں پھلا ہے آج تک!“ میری  
ماس نے کہا۔

اب سسر کی کرسی بھی ہانے سے رک گئی اور  
اخبار نیچے کرتے ہوئے وہ بھی مجھے جواب طلب نظروں سے  
دیکھنے لگی۔

میں اس سے زیادہ سوئیٹر بننے میں منہمک نہیں  
ہو سکتی تھی جتنی نظر آرہی تھی۔ سب کو اپنی طرف دیکھتے  
دیکھ کر مینے بننے کی سلائی سے اپنی کنپٹی کھجائے  
ہوئے وہ بات کرنے کی کوشش کی جو وہ میرے منہ سے  
سننا چاہتے تھے

”کسی مسلمان کو ساجھے دار بنانا ہی غلط تھا“  
تینوں کی نظروں میں شبہ کی رنگت اور گہری  
ہو گئی۔  
”کبھی۔ ان لوگوں پر، کبھی بھی اعتبار نہیں کیا  
جاسکتا“ میں بولی

‘You are telling a lie’

(’جھوٹ بول رہی ہو‘) مجھے اپنے خیالات کی آواز  
سنائی دی۔

سسر خاموشی سے کرسی پر اخبار رکھ کر باغیچے  
میں چلے گئے۔ ماس کو رسوئی کا کوئی کام یاد آگیا،



اور اپنے پتا کی کرسی پر بیٹھ کر ہل ہل کر میرے پتی  
اخبار پڑھنے لگے۔

میں جانتی تھی یہ لوگ مجھے جھوٹا سمجھتے ہیں لیکن  
پھر بھی میں ان دنوں انکی ہی پسند کی باتیں کرنے کی  
کوشش کرتی تھی۔ مثلاً: مسلمانوں کی رسومات کی ہنسی  
اڑانا، ان کی گزرگئی کا ذکر، یہ کہ میری سہیلی کے گھر میں  
رسوئی میں سب جوتے پہنے چلے جاتے ہیں۔ اور باقی گھر والوں  
کی طرح میں نے بھی اپنی نند کے سخت گیر سسر کو اورنگ زیب  
کہنا شروع کر دیا تھا کیونکہ وہ سب کو نہ صرف ایک ہی  
لاٹھی سے بلکہ محض لاٹھی سے ہی مارکتے تھے اور ہنسنے ہنسانے  
پر رلانے اور ترسانے کو ترجیح دیتے تھے۔

لیکن جب میری نند میکے آئیں اور میں مذاق میں  
ان سے پوچھا:

”اور اورنگ زیب جی کیسے ہیں؟“

تو کوئی ہنسا نہیں جیسے لطیفہ پڑانا ہو گیا ہو یا  
بے موقع ہو۔

میری مسلمان دوست اب بھی مجھ سے مانے کبھی کبھی  
آجاتی تھی۔ میں کوشش کرتی تھی وہ اکیلے میں مجھ سے  
کوئی بات نہ کرے اور اسے وہیں بٹھاتی تھی جہاں ساس  
بیٹھی ہوتی تھیں۔ گفتگو کے درمیان اگر وہ انگریزی کا  
کوئی لفظ استعمال کر بھی جاتی تھی تو میرا اگلا جملہ  
لامحالہ کچھ اس طرح کا ہوتا تھا کہ اس میں اس لفظ کا  
ہندی ترجمہ ضرور شامل ہو جانا تھا۔ وہ اگر پوچھتی تھی:

”How is it going?“ تو میرا جواب ہوتا تھا —

”دیکھو ابھی کتنے دن عدالت جانا پڑتا ہے۔“

تھوڑی دیر اردو میں بات کرنے کے بعد بہک کر

اگر وہ witchcraft کا لفظ استعمال کر بیٹھتی تھی تو میں کہتی: ”جادو ڈونے کی میں قائل نہیں ہوں۔ وہ لوگ ہونگے۔“

’وہ لوگ‘ سے مراد ’وہ مسلمان لوگ‘ ہوتے تھے اور اس غیر ضروری صفائی کے مجھے شاید میرا یہ خوف چھپا ہوا تھا کہ یہ لوگ مجھے اتنے بڑے سانحے کے باوجود اس مسلمان لڑکی سے ملتے رہنے کی بنا پر اندر سے یا تو آدھرمی، یا مسلمان ہو جانے پر آمادہ یا کسی نہ کسی دن گھر چھوڑ کر بھاگ جانے کو تیار سمجھے بیٹھے ہیں۔

ایسے موقع پر سس وہاں سے ٹل جاتی تھیں اور پتی دیونا اگر غلطی سے اس کمرے میں آجاتے تھے تو بے ضرورت کسی کتاب کے کہاں رکھے ہونے کا سوال کر کے فوراً باہر نکل جاتے تھے۔ وہ ہم دونوں سے نفرت کرتے تھے۔

ایک دن میں نے اس سے کہا ”اس کے ساتھ عدالت میں ہمیشہ دو بوڑھے نظر آتے ہیں جنہیں دیکھ کر مجھے وحشت ہوتی ہے“

”ماجوج، ماجوج ہونگے“ میری دوست نے کہا ”ایک کی شکل اس سے بہت ملتی جلتی ہے، وہی سرخ سفید رنگت، وہی اونچائی اور کاٹھی۔ صرف داڑھی زائد ہے“

”اس کا باپ ہوگا“ میری دوست نے کہا ”اور دوسرا؟ جو زیادہ مخدوش نظر آتا ہے اور اس بات کا منتظر رہتا ہے کب مجھ سے اس کی نظریں ملائیں۔ وہ بھی داڑھی والا ہے۔“

”اس کا سسر ہوگا۔“

”سسر نہیں ہو سکتا“ مینے کہا ”سسر کو میں



دیکھ چکی ہوں۔ سسر وہ ہے جسے مینے اس کی بیوی کو بیٹی بیٹی کہہ کر چپ کراتے دیکھا تھا جب وہ پہلی بار اپنے شوہر کو ہتھکڑیاں پہنے دیکھ کر سسک سسک کر رونے لگی تھی۔ کیا عورت ہے! پتہ نہیں میں اس کی جگہ ہوتی تو رو بھی پاتی یا نہیں؟

"She must be nuts" (بالکل ہی گھامڑ ہو گئی) میری

سہیلی نے کہا

"تعجب یہ ہے کہ وہ الٹا مجھی کو ملامت کی نظروں سے دیکھ رہی تھی۔ جیسے ہتھکڑیاں اس کا شوہر نہیں میں پہنے ہوئے تھی۔"

"جس طبقے کی اور جہاں کی وہ عورت ہے اس میں شوہر سدا معصوم رہتا ہے" میری دوست نے کہا۔

کمرے میں چند قانون کے رکھوالوں کے سوا ہم پانچ آدمی تھے میں اور میرے پتی، ٹکٹ چیکر اس کی نوجوان بیوی اور بیوی کا باپ۔

وہ تین اس ادین پر بھی ایک تھے۔

شاید وہ سوچ رہے تھے اس تمام خرابی کی ذمے داری مجھ پر عائد ہوتی ہے۔ میں نے اس کے شوہر پر جھوٹا الزام لگایا ہے یا یہ کہ اگر واقعی ٹکٹ چیکر نے مجھ پر مجرمانہ حملہ کیا تھا تو بھی یہ کوئی ایسی بات نہیں تھی کہ اس کیلئے اسے جیل بھیجا جائے۔

سسر اپنی بیٹی کو روتا نہیں دیکھ سکتا تھا اور بیٹی اپنے پتی کی دشا نہیں دیکھ سکتی تھی۔ ایسا لگتا تھا یہ واقعہ ان کی زندگی کے پانی پر بھاری ہوئی کائی سے زیادہ اہمیت نہیں رکھتا تھا جسے ہٹا کر وہ نیچے کا صاف پانی پینے کو پھر سے تیار تھے۔

وہ مجھ سے سمجھوتا کرنا چاہتے تھے، بے عزتی کا حرجانہ عدالت سے باہر باہر دینے پر آمادہ تھے اگر میں یہ کہہ دوں کہ 'نہیں کوئی اور بات نہیں تھی رات کی تنہائی میں ایک مرد کو اپنے کمپارٹمنٹ میں داخل ہونے دیکھ کر میں بس گھبرا گئی تھی اور بوکھلاہٹ میں زنجیر کھینچ بیٹھی تھی'۔

اس عورت کی نظروں میں میں نے لجاجت دیکھی، ملامت دیکھی لیکن ایسے موقع پر شوہر کیلئے جو جذبہ ہونا چاہئیے تھا وہ مجھے کوسوں نظر نہیں آیا۔

سمجھوتہ، رشوت اور معافی مانگنے کے علاوہ وہ مجھے تباہ کر دینے کی بھی دھمکیاں دے رہے تھے لیکن تھے بہر حال ایک۔

اس کے برخلاف میرے اور میرے شوہر کی زندگی کے ٹھیرے ہوئے پانی میں جیسے کوئی جانور گیر کر مر گیا تھا اور جیسے جیسے دن جارہے تھے اس کی لاش پھول اور پھٹ کر اوپر کو آتی جارہی تھی۔ اس پانی کو دوبارہ پینے کا سوال ہی پیدا نہیں ہوتا تھا۔

پہلی دو ایک پیشروں کے بعد جن میں ٹکٹ چیکر صرف اپنے سسر اور وکیل کے ساتھ پیش ہوا تھا اور جو ایڈجرنمنٹ کی منزل سے آگے نہیں بڑھ پائی تھیں تیسری پیشی پر لجانے کہاں سے ایک دم اس کے حمایتی ابل پڑے۔ دیکھنے میں سب ایک ہی جیسے لگتے تھے۔ چوڑے چمکے سینوں والے بوڑھے اور نوجوان۔ ان کے سر پر پگڑ تھے جن کے بیچ میں سے سیاہ ٹوپیاں چمکتی ہوئی نظر آتی تھیں اور سیاہ واسکٹوں پر سونے چاندی کی زنجیریں، سونے اور چاندی کے بٹنوں کے بیچ میں جھولتی ہوئی نظر آتی تھیں۔ سب کے سب



سرخ اور سفید تھے اور چلنے میں ان کی شلواریں ہوا میں  
پھڑ پھڑاتی تھیں۔ ان کے سینڈلز تک ایک ہی طرح کے تھے۔  
فزق مونچھوں اور داڑھیوں کے ہونے اور نہ ہونے کا تھا۔  
یا عمروں کا۔

ان ہی میں وہ دو بوڑھے بھی تھے۔

وہ اپنے ساتھ کھالے پینے کی چیزیں بھی لیکر آتے  
تھے اور ٹکٹ چیکر کو موقع ملتے ہی کچھ نہ کچھ کھلانے  
کی کوشش کرتے تھے۔ یہ ٹھیک ہے کہ وہ ٹکٹ چیکر کی  
بیوی کی طرح اس کے حال پر متائسف نظر نہیں آتے تھے  
لیکن ان کے چہروں پر اس کے مستقبل کی تاریکی کا خوف  
بھی دکھائی نہیں پڑتا تھا۔

وہ ٹکٹ چیکر کو مستقل مشورے دیتے رہتے تھے  
اور ساتھ ہی مجھے بھی دیکھنے سے نہیں چوکتے تھے۔  
ایسے میں میرے لٹینے ایک ہی رد عمل باقی رہ جاتا تھا کہ  
میں ساری کے ہاتھ کو اور زیادہ مضبوطی سے سر پر مڑھ لوں  
اور سینے کو چھپانے کی کوشش کروں۔

عدالت میں میرا ہاتھ پکڑ کر بیٹھنے والا کوئی اور نہ  
تھا۔ یوں بھی یہ مقدمہ تو میرے نزدیک اس رات میرے  
زنجیر کھینچنے کے بعد ہی ختم ہو چکا تھا۔ اس سے زیادہ  
کی نہ مجھے تمنا تھی نہ پرواہ۔

ان لوگوں کے یہاں آنے سے پہلے میں نے اڑتی اڑتی یہ  
خبر سنی تھی کہ اس کے گاؤں تار بھیجا گیا ہے اور اس کے  
ناتی پہنچنے ہی والے ہیں۔ بعد میں مجھے پتہ چلا ان دونوں  
بوڑھوں میں سے ایک اس کا باپ تھا اور دوسرے کوئی پہنچے  
ہوئے بزرگ۔

نمبر دو کو میں نے جب بھی دیکھا وہ مجھے بھیانک  
سے نظر آئے اور منہ ہی منہ میں کچھ بددلتے رہتے تھے۔

ان کی مونچھیں عجیب مضحکہ خیز طریقے سے ترشی ہوئی تھیں کہ اوپر کے ہونٹ کے تقریباً آدھ، انچ اوپر سے شروع ہوتی تھیں۔ داڑھی سرخ تھی اور سر کے بال بھی، جو پگڑ کے نیچے سے گردن تک گھوڑے کی ابال کی طرح آگے ہوئے تھے، سرخ تھے۔

عدالت میں بیٹھے ہوئے جیسے وہ مجھے اپنی نظروں سے اپاہج کرنے کی کوشش کرتے رہتے تھے۔ کبھی کبھی جب وہ اپنے دھیان میں ڈوبے ہوئے ہوتے تھے تو میں آنکھیں مچمچا کر انہیں دیکھ لیتی تھی۔ تعجب کی بات یہ تھی کہ کپڑوں اور بالوں کے نیچے چھپے ہوئے اس انسان میں اور کسی رشی مہی میں کچھ زیادہ فرق نہیں تھا۔ دونوں ہی کی آنکھوں میں ایک خاص طرح کی شانت اگنی ہوتی ہے۔ وہ خاص طور سے ٹکٹ چیکر کی مدد کیلئے بلائے گئے تھے اور بغیر ان کی طرف دیکھے ٹکٹ چیکر کسی سوال کا جواب نہیں دیتا تھا۔

میری دوست نے بعد میں مجھے بتایا وہ کوئی خاص قسم کا وظیفہ پڑھنے کے ماہر ہیں اور یہ وظیفہ کالے رنگ کے مرغے کا گلا کالتے وقت پڑھا جاتا ہے۔ اس مرغے کو کوئی کھانا نہیں ہے بلکہ گلا کٹ جانے کے بعد پھڑپھڑاتے ہوئے ہی کو گڑھا کھود کر اس میں دبا دیتے ہیں

کسی انجانے خوف سے میرا ہاتھ بے اختیاری طور پر میرے گلے پر گیا۔

”اور پڑھتے کیا ہیں؟“ مینے وحشت کو ہنسی میں ڈالتے ہوئے پوچھا۔

”بھگوان سے یا یوں سمجھو کہ اس کے مسام کاؤنٹر پارٹ سے سہایتا مانگتے ہیں۔“

”اور وہ دیتا ہے؟“



” Sure ” (یقیناً)

” ایسے موقع پر بھی؟ ” میں نے کہا۔ ” یعنی ایسے لوگوں کو بھی؟ ”

اس نے تمسخر سے کہا ” تمہارے خیال میں ایسے لوگوں کی سہایتا کیلئے کوئی دوسرا ہونا چاہئیے؟ مانگنے والا چاہئیے۔ ”

اب میں اس گھر میں بیگانوں کی طرح وہ رہی تھی۔ ایک بار خیال آیا جہاں سے یہ کتنا شروع ہوئی ہے وہیں اس کا انت بھی کر آؤں۔ کیوں نہ ایک گنگایاترا اور ہو جائے!

پھر سوچا اپنے شہر کی ندی ہی کیا بری ہے۔ ابھی تک تو ہر سال کسی نہ کسی نراش آتما کے کام آتی ہی رہی ہے۔

بیساکھ کی ایک صبح کو میں دوپا کے پل پر گئی۔ نیچے جہاں اشنان گھاٹ تھا اس کے آس پاس عورتوں کی گہری پیای اور سرخ ساڑیاں نظر آرہی تھیں۔ بچے کنارے پر بیٹھے پانی میں کنکریاں پھینک رہے تھے۔ پل کے نیچے دو چار لڑکے نہا رہے تھے اور ان کے کالے کندھے صبح کی دھوپ میں پانی سے ابھرے ہوئے چمک رہے تھے۔

میں نے یونہی ریلنگ پر سے ہاتھ آگے بڑھا کر کچھ پھینکنے والے انداز سے ہوا میں لہرایا۔

لڑکے ” ماما جی۔ ماما جی ” چلائے اور پانی میں ہاتھوں کے چلانے کی آوازیں میرے کانوں تک پہنچیں۔

مجھے اپنی سو رگ باشی ماں یاد آگئیں اور اپنا بھائی جو اب جرمنی میں تھا۔ چوٹا کہیں کا۔ اور چھوٹی بہن جو یو۔ کے۔ میں تھی۔ اور پتا جی۔۔۔۔

پل پر کی ہوا بڑی ٹھنڈی اور سکھ دایک تھی۔ میں نے پرس میں سے نکال کر جتنی بھی اکٹیاں، دونٹیاں، چونٹیاں، اٹھنٹیاں تھیں ایک ایک کر کے پانی میں پھینکنی شروع کر دیں۔ ہر سکتے کے گرنے کے بعد لڑکے ناک پکڑ کر پانی میں ڈبکی لگاتے تھے اور اوپر آکر مجھے وہی سکتہ ہوا میں ہاتھ ہلا کر دکھاتے تھے۔

دوپہر تک میں بغیر نہائے واپس گھر لوٹ آئی اور سیدھی اپنے کمرے میں چلی گئی۔

مجھے نہیں معلوم تھا جتنے منہ اتنی باتیں والی کہاوت کسی نے ہدیوں پہلے کسی ایسے ہی کورٹ میں بیٹھ کر کہی ہوگی۔ جو کہانی آہستہ آہستہ واقعات پر واقعات اور بیانیوں پر بیانیوں کے رد سے بٹھا کر بنتی جا رہی تھی اس تجربے سے کہیں زیادہ طویل اور مختلف تھی جنسے چند لمحوں میں اس رات مجھے گذرنا پڑا تھا۔

جب کسی نے میری کالج کی زندگی پر روشنی ڈالی تو میرے دھرم رکھشک پتی گپت بیٹھے رہے اور انکے پتاجی نے ایسا سانس لیا جیسے انکے شبہات آج پورے ہوئے ہوں۔

ٹکٹ چیکر نے اس بات کو تسلیم کیا کہ:

۱۔ وہ روشنی کے کھمبے سے ٹیک لگائے ضرور کھڑا تھا لیکن اصل میں وہ اپنے سرکاری کاغذات پر کر رہا تھا۔

۲۔ وہ بات درست نہیں تھی کہ وہ کھمبے عین زنائے کمپارٹمینٹ کے سامنے تھا۔

۳۔ بعد میں جب ڈرین چل پڑی تو اس نے ایک عورت کو پیچھے کے کسی ڈبے سے دروازہ کھول کر باہر



نکلنے ہوئے دیکھا تھا جو کم عمر تھی۔ لیکن خوبصورت تھی یا نہیں اس کا اندازہ وہ نہیں کر سکا تھا۔

۴۔ اسے ایک دم ایسا لگا تھا جیسے وہ عورت خودکشی کرنا چاہتی ہے۔ چنانچہ جب وہ ڈبے اس کے سامنے سے گذرا تو ہینڈل پکڑ کر وہ فٹ بورڈ پر کھڑا ہو گیا اور عورت کو، یعنی مجھے، دھکتا دیکر وہ اندر گھس آیا تھا۔

۵۔ اس وقت میں رو رہی تھی کیونکہ میرے پتی مجھ سے بیزار تھے اور میرے بانیچھ ہونے کی وجہ سے نہ صرف وہ باک، میرے سس سسر تک مجھ سے ناخوش تھے۔

۶۔ میں نے اسے یہ بھی بتایا تھا کہ اس سے پہلے بھی میں بارہا خودکشی کی کوشش کر چکی تھی اور اس گنگاپاترا کے بعد بھی اگر میں ماں نہ بنی تو مورا، جینا نہ جینا بیکار ہو گا۔

ان میں سے بہت سی باتیں سچتی تھیں۔ مثلاً یہی کہ میں بانیچھ تھی اور مقدمے کے دوران بھی مجھے بجائے اشنان کرنے کے پل پر ٹہاتے دیکھا گیا تھا۔

لیکن ریلوے گارڈ کے بیان سے یہ ثابت نہیں ہو سکا کہ جب ٹرین رکی تو ٹکٹ چیکر مجھے کودنے سے روکنے کی کوشش کر رہا تھا اور مجھے نیچے گرا کر وہ میرے اوپر جھکا ہوا میرے دونوں ہاتھ تھامے ہوئے تھا۔ اس مسئلہ ان گارڈ نے مجھے زنجیر سے لٹکتے ہوئے دیکھا تھا!

مقدمے کا فیصلہ نہ کسی کے حق میں ہوا نہ خلاف۔ میں اور وہ ٹکٹ چیکر دونوں باعزت طور پر کورٹ سے باہر نکل آئے۔ میرے پتی اور انکے پتا ناخوش تھے کیونکہ

وہ میری وجہ سے نہ سہی دھرم کی خاطر ضرور اس ٹکٹ چیکر کو جیل جاتے دیکھنا چاہتے تھے۔

عدالت کے باہر میں اکیلی کھڑی تھی۔

ٹکٹ چیکر کو اس کے ساتھیوں نے گھیر رکھا تھا اور لوگ اس کے باپ کو اور آن بزرگ کو پھولوں کے گجرے پہنا رہے تھے۔

پل بھر کو وہ آن دیکھا۔ میں میری آنکھوں کے سامنے گھوم گیا۔

کچھ لوگ ہیں جو بڑی عقیدت سے ایک گڑھا کھود رہے ہیں، پھر ٹکٹ چیکر آن بزرگ کے ہاتھوں میں ایک سیاہ چمکیلا مرغہ دے دیتا ہے اور ٹکٹ چیکر کا باپ ایک بہت بڑا چٹھرا۔ وہ کچھ ہڑے رہے ہیں۔ مجھے مرغے کے نڈخڑے سے خون کی پھوہار اٹھتی ہوئی دکھائی دی اور سانس کا پھنکارہ۔ چھن بھر بعد وہ پروں کے پھٹپھٹانے کی صدا اور خود سیاہ پر پیلی مٹی میں دب چکے تھے۔ جسے وہ سب مل کر پہلے ہاتھوں سے اور پھر پیروں سے دھپ دھپانے لگے۔

پھر میں اپنے آپ میں آگئی۔ یہ تو دھرم کا باہر کا روپ تھا، چمتکار۔



دریا کا پانی گدلا تھا اور اس میں جگہ جگہ تیل کے بڑے بڑے دھبے بہتے ہوئے نظر آ رہے تھے۔ اوپر کے رخ پر جدھر سے دریا بہتا ہوا آیا تھا پل کا ساہ نہچے پانی میں ہلکورے لے رہا تھا۔ کبھی کوئی ٹگ بوٹ سامنے سے گذر جاتی تھی یا جہاز کی سیٹی کی آواز زور سے سنائی دیتی تھی، گھوں اوں اوں۔



بیئر کی ایک خالی بوتل دور تیرتی ہوئی جارہی تھی۔  
میں سکتے ہانہ میں اٹھا کر رہ گئی۔  
تھوڑی دیر بعد ایک بیئر کا خالی کین (ڈبہ) بہتا  
ہوا میرے سامنے سے گذرا جسے کسی نے پل پر سے پھینکا  
ہوگا یا کسی جہاز سے۔

سکتے سے اس کا نشانہ لیکر میں نے کہا "Amstel"  
(یعنی ایمسٹل بیئر کا ڈبہ ہے میں شرط لگاتی ہوں)۔  
"No, Heineken!" اس نے پیچھے سے کہا (نہیں  
ہائینے کین کا ڈبہ ہے، ایمسٹل کا نہیں)

سکتے ڈبے سے ٹکرایا، آواز پیدا ہوئی، اور ڈبہ پانی  
میں گھوم گیا۔ اس پر چھپا ہوا نام اسی ایک لمحے میں میری  
نظروں کے سامنے سے گذر گیا۔

میں نے فتحمندانہ لہجے میں کہا "دیکھا ایمسٹل تھا"  
ہم دونوں ہنس پڑے۔ یہ کھیل دریا کے کنارے اگی  
ہوئی گھاس پر بیٹھ کر کبھی کبھی ہم کھیلا کرتے تھے  
بالخصوص جب کہرا نہ ہو۔

اور آج کسی شام تو بہت ہی خوبصورت تھی۔  
دریا کے دونوں کناروں پر یورپین، ایشین اور افریقی بچے  
گھاس پر دوڑ رہے تھے اور ڈھالوں پر لڑھک رہے تھے۔ انکی  
مائیں مدہم دھوپ میں بیٹھی اخبار پڑھنے، یا بن آکیولرز سے  
آتے جاتے جہازوں کو دیکھنے میں مصروف تھیں۔ کچھ بہت  
چھوٹے بچے پریمز میں سو گئے تھے۔

"ایک راؤنڈ اور ہو جائے" میری ویسٹ انڈین دوست  
نے کہا۔

میں نے کہا "آج کیلئے اتنا ہی کافی ہے، ابھی گھر  
پہنچ کر مجھے بچوں کیلئے کھانا پکانا ہے۔ میرے ہسبنڈ آج  
ناٹیٹ کال پر ہیں اور چونکہ آج میرا لکی ڈے ہے اس لئے

امید ہے ہر پانچ منٹ پر کسی کے زیادہ پی جانے پر ہسپتال لائے جانے کا ٹیلی فون نہیں بجے گا۔" پھر میں نے اٹھتے ہوئے کہا "تمہارا اسکور چار ہے، میرا سات۔ پانچ سکتے تمہارے اور دو میرے دریا ہضم کر گیا۔"

وہ بھی سلیمکن جھاڑتی ہوئی اٹھ کھڑی ہوئی اور بولی "تمہارا نشانہ اتنا اچھا ہے کہ یقیناً نہیں آتا" میں نے پوچھا "کاہے کا؟"

"بہی کہ تم ابھی تک گوشت نہیں کھاتی ہو۔" "اس میں گوشت کھانے کی بات نہیں ہے" میں نے کہا "میری عادت بچپن سے پانی میں سکتے پھینکنے کی ہے۔"



# پورنماسی - اماوس

۱

پلیا کے سامنے جہاں املی کا بڑا درخت تھا اور چھایا گھنی تھی ڈاکٹر نے اپنی میز کھول کر بچھائی اور کرسی کھول کر اس پر بیٹھ کر مریض کا انتظار کرنے لگا۔  
چیت ختم ہو رہا تھا لیکن ابھی لٹو چلنی نہیں شروع ہوئی تھی۔

اس کے سامنے اس کے اوزار بکھرے ہوئے تھے جو چھوٹے چھوٹے اور چمکدار تھے اور میز کے برابر میں اس کا تھیلہ رکھا تھا جس میں پانی ٹھنڈا رکھنے کی بوتل اور دوپہر کے کھانے کے ٹین تھے۔ وقت گزارنے کیلئے وہ اخبار پڑھنے لگا۔

لیکن ابھی مشکل سے وہ ہندسہ بیس منٹ بیٹھا ہوگا کہ اسے پلیا کی سمت سے ایک ہاتھی اپنی طرف آتا نظر آیا جس کے دونوں طرف جنگلی کتے تھے اور یوں بھی وہ نزار نظر آتا تھا۔ اس کے قدم تھکے تھکے تھے اور سر خود اپنے بوجھ سے نیچے کو ڈھلک آیا تھا۔

ہاتھی کو میز کے پاس کھڑا کر کے کتے اس کے چاروں طرف خاموشی سے بیٹھ گئے۔

ہاتھی کراہ رہا تھا۔

ڈاکٹر نے اُس سے پوچھا ”کہاں تکلیف ہے؟“ حالانکہ ہاتھی خود مجسم تکلیف تھا۔

ہاتھی نے بمشکل اپنا سر اوپر اٹھایا اور اپنی چھوٹی چھوٹی آنکھیں کھول کر ڈاکٹر کو دیکھا۔ کچھ دیر وہ چپ چاپ کھڑا رہا۔ اس میں نہ توانائی تھی اور نہ ہی وہ عام ہاتھیوں کی طرح جھوم رہا تھا۔

یکبارگی اُس نے ڈاکٹر سے پوچھا ”تم نے جانورانی کہاں سے سیکھی؟“

ڈاکٹر نے کہا ”آپ کا کیا خیال ہے؟“

ہاتھی نے کہا ”میرا خیال ہے تم حضرت سلیمان کی اولاد میں سے ہو۔“

بیڑ میں سے آواز آئی ”سولومن کہو، سولومن۔ بیوقوف جاہل۔“

ڈاکٹر نے سر اوپر اٹھا کر دیکھا جہاں ایک بڑا سا سفید طوطا ایک ٹہنی میں اپنے ہنجوں کا چھتلا بنا کر گول گول اوپر نیچے گھوم رہا تھا جس طرح میلوں میں بچے اوپر تلے جانے والی سیٹوں پر بیٹھے ہوتے ہیں۔ ایسا لگتا تھا موسم کی وجہ سے سفید طوطا بہت خوش ہے۔

اُس نے ایک بار پھر کہا ”سولومن۔ صحیح لفظ سولومن ہے گھامڑا!“

ہاتھی نے جواب دیا ”مجھے معلوم ہے تم بھی سرکس سے چھوٹ کر یہاں آگئے ہو، اور ہو کسی اور ملک کے۔ تم یہاں کے معاملات کو کیا جانو۔“

ہاں تو ڈاکٹر تم حضرت سلیمان کی اولاد میں سے ہو؟“



ڈاکٹر نے 'ہاں' میں سر ہلایا اور اپنا چشم درست کرتے ہوئے بولا "کہاں تکلیف ہے؟"  
"دانتوں میں۔"

"کون سے؟" ڈاکٹر نے کہا  
"بھی جنہیں دکھانے کے دانت کہا جاتا ہے۔"  
"یہ تو بُرا ہوا" ڈاکٹر نے دلی ہمدردی سے کہا اور  
اس کے دانتوں پر اپنی ربڑ کی ہتھوڑی ماری جس پر ہاتھی  
کی دبی دبی چیخ نکل گئی۔  
"کب سے ہے یہ تکلیف؟ عزت مآب...."

"جب سے یہاں پلایا کے نیچے نظر بند ہوں اور مجھے  
عزت مآب مت کہو۔ میں عزت غرقاب ہوں۔"  
"ہوں" ڈاکٹر نے کتوں کی طرف دیکھتے ہوئے کہا  
جنہوں نے اس گفتگو پر اپنے کان کھڑے کر لئے تھے اور ناخوش  
نظر آتے تھے۔

ڈاکٹر اپنے کام میں لگ گیا۔ واقعی میں دانت بہت  
خراب ہو چکے تھے انکی جڑوں میں سے خون اور پیپ نکل  
رہے تھے۔

مسوڑھوں کے اندر چھپی ہوئی پیپ کی تھیلیوں کو  
ڈاکٹر نے اپنے چھوٹے سے سرجیکل چاقو سے کھولنا چاہا تو  
ہانہ کی آنھکوں میں آنسو آگئے۔

"I am Sorry" (میں معافی چاہتا ہوں) ڈاکٹر نے  
کہا اور تھیلے میں سے ایتھل کلورائیڈ اسپرے نکال کر دانتوں  
کی جڑوں پر اس کی پھوہاریں چھوڑیں اور کھال کے سن  
ہو جانے پر چاقو کھال میں دھنسا دیا۔ وہاں جیسے پیپ اور  
خون کا دریا بند تھا جو ایک دم پھٹ پڑا اور سرخ مواد  
اس کے نیچے کے جیڑے پر بہنے لگا۔

ہاتھی نے تکایف کم ہو جانے پر پھنکار لی جیسے آسے  
عرصہ بعد سکون ملا ہو۔ ڈاکٹر گھاس اور املی کے پتوں سے  
اس کی باچھیں صاف کرنے لگا۔

”تم ویٹ ہو؟ جانوروں کے ڈاکٹر؟“

”نہیں“ ڈاکٹر نے کہا ”میں یوں سمجھتی تھوڑا دماغ

کا ڈاکٹر اور تھوڑا Ethologist (ابتہالوجسٹ) ہوں“  
”Ethologist (ابتہالوجسٹ)!“ بڑے دانتوں والے نے

کہا ”وہ کیا ہوتا ہے؟“

”جو جانوروں کی حرکات اور سکنت اور عادتوں اور

خوفوں کا مطالعہ کرتا ہے“ ڈاکٹر نے کہا۔

”ان جانوروں کے ہاتھ، کہاں سے لگ گئے؟“ ہاتھی

نے پوچھا۔

”میں یہاں پاس ہی کے گاؤں میں دورے پر آیا

ہوا ہوں اور اس علاقے کے لوگوں میں خوف کا سروے

کر رہا ہوں۔ آج صبح جب میں منہ ہاتھ دھونے پاس

کی ندی پر گیا تو ایک گیدہ، نے جو شاید عرصہ سے

کسی مجھ جیسی کسی تلاش میں تھا میرے پاس

آکر کہا

’ایک بیمار ہاتھی کو دیکھنے چل سکتے ہو؟‘

میں نے پوچھا ’آسے کیا ہوا ہے؟‘

آس نے کہا ’آس کے دانت خراب ہیں اور جانوروں

کی ایک میٹنگ میں یہ فیصلہ ہو چکا ہے کہ آسے بہ سہولت

مہیا کی جانی چاہئیں۔ حالانکہ۔۔۔“

میں نے گدہ سے پوچھا ’حالانکہ کیا؟‘



گدھ نے کہا 'میں کہنے والا تھا حالانکہ دانتوں کے ٹھیک ہونے کی آسے چند دن بعد ضرورت نہیں رہے گی' میں نے بونچھا 'کیوں؟'

اس نے کہا 'اس لئے کہ دو چار دن بعد اس کے یہ دانت کسی اور کے لگا دئیے جائیں گے'

میں نے کہا 'اور وہ بین دانتوں کے کیسے درختوں کی جڑیں کھودے گا اور اپنی حفاظت کرے گا؟'

گدھ نے کہا 'تب تک وہ اپنی حفاظت اور پیٹ بھرنے سے بھی بے نیاز ہو چکا ہو گا'

میں معاملے کو سمجھ گیا اور دم جانتے ہو میرے پُرکھوں میں حضرت سلیمان بھی شامل تھے اس لئے میں نے فوراً اپنا ٹھیلہ اٹھایا اور یہاں چلا آیا۔

کام ختم ہو چکا تھا۔ دھوپ میں کچھ کچھ تیزی آ چلی تھی۔ ڈاکٹر نے پانی پیا اور ایک ٹین کھول کر اس میں سے کچھ کھایا اور کتوں کی طرف دیکھتے ہوئے تھوڑا سا ہانپی کو بھی چکھایا۔

کتے ایک دم اٹھ کھڑے ہوئے۔ یہ اس بات کی علامت تھی کہ ڈاکٹر کی وزٹ ختم ہو چکی ہے اور اب ہانپی کو دوبارہ ہلیا کے نیچے جانا ہے جس کے اوپر سے کسی زمانے میں ایک سڑک گذرتی تھی۔

اس نے ڈاکٹر سے 'شکریہ' کہا جس پر درخت پر سے سفید طوطے نے کہا

"Say thank you, you dumb!"

(ٹھینک یو کہو۔ غبی کہیں کے!)

ہاتھی نے جو اب توانائی محسوس کر رہا تھا ایک مختصر سی چنگھاڑ درخت کی طرف سونڈ اٹھا کر ماری اور آدمی کے ہاتھ سے اپنی سونڈ میلا کر پٹلیا کی طرف چل پڑا۔

۲

اگلی صبح جب ڈاکٹر ہاتھی کو دیکھنے آیا تو بڑے دانتوں والا وہاں پہلے ہی سے موجود تھا۔ کتنے کسی قدر لاپرواہی سے ادھر ادھر بھاگ دوڑ میں مصروف تھے، پٹلیا کے اوپر اور املی کی شاخوں پر اکادکٹا چیتے نظر آ رہے تھے اور ہوا سے کبھی کبھی املی کا کوئی کاارا نیچے گر پڑتا تھا جسے ہاتھی اٹھا کر منہ میں رکھ لیتا تھا۔  
ہر طرف سناٹا تھا

لیکن پھر نہ ہوتے ہوئے بھی ڈاکٹر اور بڑے دانتوں والے دونوں کو پھرے کا احساس تھا۔ کبھی کوئی لومڑی کسی جھاڑی میں سے منہ نکال کر دیکھ لیتی تھی کبھی کوئی بھیڑیا دور کسی جھاڑی کے پیچھے ادھر ہی کو دیکھتا ہوا چلتا نظر آتا تھا۔ اور گیدڑ دور کے درختوں کے سائے میں لیٹے نظر آ رہے تھے۔

ڈاکٹر نے اپنا کام شروع کرتے ہوئے پوچھا ”کل عزت مآب آپ نے پوچھا تھا میں ان کے ہتھے کہاں سے چڑھ گیا۔ آج یہی سوال میں آپ سے پوچھنا چاہتا ہوں۔ کیونکہ



اس علاقے میں تقریباً تیس سال ہوئے آخری ہاتھی مارا گیا تھا۔

”بہی میری بدبختی تھی کہ وہ مارا گیا تھا“ بڑے دانتوں والے نے کہا۔

”وہ کیسے؟“ ڈاکٹر نے جانورانی میں کہا ”معاف کیجئے گا میری ہاتھیں کمزور ہے بولنے کا موقع ہی نہیں ملتا، اس لئے اگر جانورانی ہی میں گفتگو ہو تو آپ کو اعتراض تو نہیں ہوگا؟“

بڑے دانتوں والے نے ”نہیں“ میں سر ہلایا۔

دوبارہ ڈاکٹر نے ربڑ کی ہتھوڑی باری باری سے دونوں باہر نکلے ہوئے دانتوں پر ماری۔ ہاتھی کسمسایا۔ ڈاکٹر نے کہا

”اتنے بڑے دانت میں نے آج تک نہیں دیکھے۔ ایسا لگتا ہے جیسے میں کسی ہاتھیوں والے ملک کے شہر میں ہوں اور یہ وہ مصنوعی دانت ہیں جو لوہے کی چادروں سے بنائے جاتے ہیں اور ان پر سفید پینٹ کیا جانا ہے تاکہ ان کی مجرابوں کے نیچے سے ٹریفک گذرا کرے۔“

ہاتھی کھسیانی ہنسی ہنستے ہوئے بولا۔ ”تم ایتھولوجسٹ ہو، ویٹ (Vet) نہیں۔ ورنہ سمجھ سکتے تھے یہ تمام کے تمام میرے اپنے دانت نہیں ہیں۔ میرے اپنے دانت تو بہت چھوٹے چھوٹے اور ان بڑے دانتوں کے اندر بند ہیں۔ جتنے بڑے سیلون کے ہاتھوں کے ہوتے ہیں“

”تو آپ کا تعلق سیاون سے ہے۔“ ڈاکٹر نے دانتوں کی جڑوں کی کٹھرجائی (Scaling) کرنے ہوئے کہا۔ پھر وہ اچانک چونک کر بولا

”That is too bad“ (یہ تو بہت بُرا ہوا)

ہاتھی نے گھبرا کر پوچھا ”کیا؟“  
 ”آپ کے مصنوعی دانت اصلی دانتوں پر گرافٹ  
 ہو گئے ہیں“  
 ”یعنی؟“

”انہوں نے اصلی دانتوں پر اپنی جڑ پکڑ لی ہے اور  
 اب اکھاڑے ہمیں اکھڑینگے۔ تمام مادہ اس گرافٹ کے نیچے  
 ہے اور میرے اسکیلپلز (Scalpels) اور فورسپسز (Forceps)  
 یہ کام انجام نہیں دے پائینگے۔“

ایک لومڑی جو بڑے غور سے انکی باتیں تھوڑی دیر  
 سے سن رہی تھی ڈاکٹر کا فیصلہ سن کر بھاگتی ہوئی اس طرف  
 گئی جدھر بھیڑیے، دوسری لومڑیاں اور لکڑبگتھے بیٹھے تھے  
 جیسے انہیں یہ اہم خبر سنائے گئی ہو۔

بڑے دانتوں والا افسردہ سا ہو گیا اور بولا ”مجھے  
 امید تھی تم انہیں جدا کر سکو گے تاکہ میں انہیں چھوڑ کر  
 بھاگ جاؤں، جب یہ نہیں ہونگے تو یہ سب میری جان کے  
 لاگو بھی نہیں رہیں گے۔“

ڈاکٹر غیر ضروری طور پر دانتوں کی صفائی اور انکی  
 ٹھوکا پیٹی میں مصروف تھا تاکہ بڑے دانتوں والے سے جانوروں  
 کے اس عجیب و غریب عمل کے بارے میں پوچھ سکے جو  
 اس نے صرف انسانوں کی دنیا میں ہوتے ہوئے سنا تھا۔

ہاتھی نے سرگوشی میں کہنا شروع کیا ”تقریباً دس سال  
 ہونے کو آئے جب میں اپنی بیوی کے ساتھ سرکس سے چھوٹ کر  
 بھاگا تھا کیونکہ وہاں ایک نیا سخت مزاج ٹرینر (Trainer)  
 آگیا تھا اور اس نے میرے دس ہی سال کی سرکس کی زندگی  
 کا خاتمہ کر دیا۔“



اگر میں وہاں سے نہ بھاگتا تو ہم دونوں یقیناً ایک نہ ایک دن اس ڈرنر کی زندگی کا خاتمہ کر دیتے۔

ویسے مجھے وہ سفید اینگلو انڈین لڑکی ابھی تک یاد آتی ہے جو ایک سین میں میرے دانتوں پر لیٹ جاتی تھی اور میں اسے پھولوں کی طرح سنبھالے پورے رنگ کا چکر لگانا تھا۔ اس وقت اس کی ننگی ٹانگیں میرے دانتوں کے ایک طرف اور ننگے بازو اور کندھے دوسری طرف ہوا میں جھول رہے ہوتے تھے اور وہ اپنے ہاتھ اپنے ہونٹوں سے چھوا کر ہوا میں بلند کرتی جاتی تھی۔ وہ واقعی مجھ سے محبت کرتی تھی اور اس کے جسم سے اٹھنے والی خوشبو اس وقت میرے دماغ میں تھوڑی دیر کو بس جاتی تھی جب میں اسے سونڈ سے اٹھا کر زمین پر کھڑا کر دیتا تھا اور وہ مہری سونڈ کو پیار سے تھپکتی تھی۔

بہر حال ہم دونوں وہاں کے دس سالوں پر لات مار کر بھاگ کھڑے ہوئے اور اگنک پیر کر ادھر اگنک اور انمچ کے بیچ کی کھادر میں چلے آئے جہاں میرا خیال تھا آئینہ دن سکون سے گزارے جا سکیں گے کیونکہ ہر طرف گنتوں کے گھیت تھے، کیلا تھا، انناس تھا، اور بٹھٹے تھے اور دونوں ندیوں کے کنارے اتنے اچھے خربوزے اور تربوز ریت پر آرام کر رہے تھے جن کا تصور بھی ہم سرکس کی زندگی میں نہیں کر سکتے تھے۔ وہاں کیا تھا، موٹے موٹے روٹ، کبھی کبھار بے رس کے گتے یا لوگوں کے پھینکے ہوئے بسکٹ۔ یہاں مونگ پھلی کی جھاڑیاں تھیں، جھڑبیری اور تالابوں میں سنگھاڑے۔

ایک صبح جب روپا سو رہی تھی اور میں اگنک میں نہانے جا رہا تھا تو وہاں میں نے اپنی زندگی کی سب سے عجیب چیز دیکھی جسے دیکھ کر چھن بھر کو مہری سانس

سونڈ میں رُکی کی رُکی رہ گئی۔ ایک بہت بڑے درخت کے دو شاخے میں اتنی اونچائی پر جہاں میری سونڈ کی انگلی تک نہیں پہنچ سکتی تھی میں نے ایک بہت بڑے ہاتھی کا سر پھنسا دیکھا۔ اس کی سونڈ زمین کی طرف لٹک رہی تھی دانت بھی جو اب میرے ہیں دو شاخے میں سے سونڈ کے دونوں طرف برجھیوں کی طرح ہوا میں اٹھے ہوئے تھے۔ اس کی آنکھیں بند تھیں لیکن سر اتنا بڑا تھا کہ میں نے آج تک نہیں دیکھا۔“

ڈاکٹر نے دانتوں کی جڑوں میں ایک ہیلی دوائی بھرتے ہوئے پوچھا ”آپ کے سر سے بھی بڑا؟“

”پاگل مت بنو ڈاکٹر۔ میرا سر اندر سے بہت چھوٹا ہے اور جسم بھی اتنا ہی چھوٹا ہے۔“

ڈاکٹر نے کہا ”میرا خیال ہے یہ تمام زائد جسامت شاید ابڈیما کی وجہ سے ہے۔ پالی بھر گیا ہے“ پھر خود ہی بڑبڑاتے ہوئے وہ بولا ”لیکن اُس سے جسامت کیسے بڑھ جائیگی!“ — ”میرا خیال ہے آپ کو ایکرومیگیلی ہے“

ہاتھی نے ہاتھینیز میں جتھلاہٹ سے کہا ”مجھے کوئی گیلی وہلی نہیں ہے۔ ان کمبختوں نے میرے جسم میں ہر ممکن سوراخ سے مجھے اپنا بادشاہ بنانے وقت ہوا بھری تھی۔“

ڈاکٹر کا چشم ایک دم ناک پر اس طرح پھسل پڑا جیسے سلائڈر پر بچتے پھسلتے ہیں۔ اُس نے ٹھنڈا پانی نکال کر تھوڑا خود پیا تاکہ حواس درست ہو سکیں اور باقی پانی اس نے بڑے دانتوں والے کی سونڈ اٹھا کر اس میں انڈیل دیا جسے اس نے شکریہ میں سر ہلاتے ہوئے منہ میں لوٹ دیا



اور ہونٹوں پر آس ٹھنڈے پانی کی تری پیدا کرنے کیلئے  
آن پر زبان پھیرنے لگا۔

پھر وہ چونک کر بولا ”لیکن ابھی اصلی بات تو تمہیں  
میں بتانا بھول ہی گیا۔

دو شاخے میں صرف ہانہی کا سر ہی سر تھا۔ پیڑ کے  
پیچھے اس کا دھڑ نہیں تھا۔

”کون اتنے بڑے سر کو اٹھا کر وہاں رکھ سکتا تھا؟  
کس کا سر تھا؟ میں عادتاً اپنی دونوں پچھلی ٹانگوں پر  
کھڑا ہو کر اس بے جسم کے سر کو غور سے دیکھنے لگا کہ  
اس کے کیا معنی ہو سکتے تھے؟

تب ہی پیچھے سے ایک آواز آئی ”تو تم یہ بھی  
کر سکتے ہو؟“

میں نے پوچھا ”کیا؟“ اور پیچھے پلٹ کر دیکھا۔

میرے سامنے ایک بوڑھی لومڑی کھڑی تھی۔

اس نے کہا ”یہی۔ پچھلی ٹانگوں پر آدمیوں کی طرح  
سیدھا کھڑے ہو جانا۔“

میں نے کہا ”دیکھو میں ایک بوٹکا ہوا ہانہی ہوں  
اور کچھ ایسی چیزیں کر سکتا ہوں جو دوسرے نہیں  
کر سکتے ہیں۔ یعنی اس سے زیادہ بھی کچھ کر سکتا ہوں“

اس نے کہا ”اچھا تو کر کے دکھاؤ“

میں اگلی ٹانگوں پر کھڑا ہو گیا

اور اس نے کہا ”تم ہی وہ ہو میں جس کی تلاش  
میں تھی۔“

میں نے کہا ”کس لئی؟“

”ہمارا بادشاہ بننے کیلئے۔ کیا تم تقریر کر سکتے

ہو؟“

میں نے کہا 'جب تم مجھے تقریر کرتے سنیو گی تو سمجھو گی شاید تقریر کرنے کے سوا مجھے کچھ آنا ہی نہیں ہے' کیونکہ ڈاکٹر حقیقت یہ ہے کہ سرکس میں میں کام ہی کرنا تھا۔ مختلف قسم کی آوازیں نکالنا، چنگھاڑیں، موٹی پتلی آوازیں اور لوگ بغیر انکا مطاب سمجھے ہوئے ہنستے تھے اور تالیاں بجاتے تھے حالانکہ میں اس وقت ہانہینیز اور وہ بھی سیلونیز ہانہینیز (سیلون کی ہاتھیوں کی زبان) میں جسے میری جیون ساتھی بھی نہیں سمجھتی ہے انہیں بے وجہ، کوس کاٹ رہا ہوتا تھا۔

میں نے لومڑی سے پوچھا 'لیکن تمہارے یہاں شیر نہیں ہیں ٹائیگر یا گیر کے بیر شیر جو تم ایک ہاتھی کو بادشاہ چننے کیلئے آئی ہو؟' یہ کہتے وقت میں بمشکل اپنی خوشی کو روک پارہا تھا۔

اُس نے کہا 'آخری شیر تو کیا آخری ہاتھی تک کو مرے ہوئے لگتا ہے صدیاں بیت گئیں۔' میں کہنے ہی والا تھا کہ 'اور یہ سر.....؟' لیکن میری بات آدھر ہی میں رہ گئی اور وہ مجھے بادشاہت کے اصول سمجھانے لگی۔ چنانچہ وہ بات معتم ہی رہ گئی۔

کچھ دیر بعد جب وہ لوٹی تو میں اور روپا دونوں نہائے دھوئے تیار کھڑے تھے۔ لومڑی کے ساتھ بہت سے دوسرے جانور تھے بھالو، بھڑئیے، گیدڑ، جنگلی کتے وغیرہ جنہوں نے مجھے چاروں طرف سے گھوم پھر کر دیکھا اور اثبات میں سر ہلایا جیسے کہ رہے ہوں 'چلے گا'



پھر انہوں نے بغیر میرے بارے میں کچھ، سوچھے ہوئے کہ بادشاہت کا کچھ تجربہ بھی ہے یا نہیں؟ میں کہاں کا رہنے والا ہوں؟ وغیرہ وغیرہ، بغیر میری اجازت کے میرے جسم کے ہر ممکن سوراخ میں سے مجھ میں ہوا بھرنی شروع کر دی۔ اپنی تھو تھنیوں سے بھی اور دوسرے طریقوں سے بھی جس سے مجھے سخت ایذا پہنچی۔

پھر وہ ہمیں لوکر اس طرف پہنچے جہاں وہ سامنے مٹی کی پہاڑیاں ہیں جن میں گپھائیں ہیں اور راستے اور میں نے دیکھا ہر پہاڑی اور راستے اور پگڈنڈی پر جانوروں کا ہجوم تھا۔ خرگوش، سیٹی، ہرن، چکارے، پاڑھے، مور، گاہریاں، بندر، کھانکڑ چیتل، اور نیل گائیں — اور میرے چاروں طرف لومڑیاں تھیں، انکے باہر کے دائرے میں بھیڑئیے، ان سے باہر لکڑ بگھتے (ہائینا) اور بھالو، جیسے یہ میری حفاظت عام جانوروں سے کر رہے ہوں حالانکہ موروں اور چیتاؤں سے مجھے کیا خوف ہو سکتا تھا!

راستے پھر میرا تعارف جانوروں سے اُیراوت کہہ کر کرایا گیا۔ یہ جانور معصوم تھے اور مسرت سے سرشار اور شاید عرصہ سے بغیر کسی لیڈر کے تھے۔

ایک موڑ پر مجھے ایک بوڑھا اندھا گھولر بندر نظر آیا جو میرے نزدیک پہنچنے پر دو ٹانگوں پر اٹھکر کھڑا ہو گیا اور گلوگیر لہجے میں بولا

’کہاں ہے میرا بادشاہ۔ میں نے پوری زندگی اپنے اس بادشاہ کا انتظار کیا ہے جو اس جنگل میں امن و امان کی بحالی کریگا اور دھرتی کے اس ٹکڑے پر انصاف کو پھر سے جنم دے گا اور حضرت سلیمان کی بادشاہت پھر سے زمین پر اترے گی۔ کہاں ہے میرا بادشاہ؟ مجھے اسے ہاتھ لگا کر دیکھنے تو دو‘

میں مجھے بعد میں پتہ چلا لومڑیوں نے اس اندھے بندر کو پہلے ہی سے اس موقع کی جگہ پر سوچ سمجھ کر بٹھایا تھا۔

اندھے بندر کی باتیں سنکر دوسرے بندر بھی بیڑوں پر سے نیچے اُتر آئے اور انہوں نے زمین پر سیس نیوا کر مجھے دھنیر کہا اور میرے آگے نارہلوں اور کیلوں کا ڈھیر لگا دیا۔

میں نے بھوک کو قابو میں رکھتے ہوئے ٹھنڈے دل سے سوچا تو محسوس کیا کہ یہ ہے وہ موقع جو زندگی میں صرف ایک بار آتا ہے۔

میں نے اُن سے کہا

’میں تمہاری خدمت کرونگا چاہے اس میں میری جان ہی کیوں نہ چلی جائے تم بے چارے (حرام زادو) جانوروں‘

[بعد میں جب میں اکیلا ہوتا تھا اور لومڑیوں اور چیتوں سے عام جانوروں کے بارے میں بات چیت ہو رہی ہوتی تھی تو ہم انہیں اسی لقب سے یاد کرتے تھے]۔

تو میں نے کہا ’تم بے چارے جانوروں مجھے تمہاری بھوک پر رونا آتا ہے اور تمہارے بے گنہگار اور سر چھپانے کی جگہ نہ ہونے پر، تمہاری کھالوں میں مردنی ہے اور بال اور پَر لگتا ہے گیس چکے ہیں حتیٰ کہ تانے کی سی سرخ آنکھوں والا ناگ بھی مجھے ایسا لگ رہا ہے باوجود اس کے کہ پرانی کینچلی اتار پھینکنے کا موسم ہے (یہ سب معلومات مجھے لومڑیوں نے پہلے ہی سے فراہم کر دی تھیں) اُس نے ابھی تک وہی پرانی کینچلی پہن رکھی ہے اور اس میں کتنا دکھی لگ رہا ہے‘۔

میں نے نعرہ بلند کیا۔



’ہر ایک کیلئے جائے پناہ، ہر ایک کیلئے باعزت زندگی‘

اور اپنی سونڈ سے اپنی دم کی پٹھنگی پر آگے ہوئے بالوں کی لڑا اکھاڑ کر (حالانکہ ایسا کرنے میں میری چھوٹی چھوٹی آنکھوں میں آنسو آگئے) کہا ’لو، لو اور آن سے اپنے جسم ڈھانپ لو‘

اور مجمع نے جوش میں ہر طرح کی آوازیں نکالیں بھیں، چڑچڑ، چوچو اور کچھ، سبکیاں بھی۔“

۳

ڈاکٹر جب تیسری سٹنگ Sitting کیلئے آیا کیونکہ اس نے پہلے ہی سے گیدہ سے کہہ دیا تھا یہ کام کئی سٹنگز Sittings کا ہے اور دو ایک دانت بھرائی بھی مانگتے ہیں تو بڑے دانتوں والے نے خود ہی ٹھنڈی سانس بھرتے ہوئے کہا

”وہ ایک سرا تھا میرے جیون کی جگمگاتی پورنمائی، یہ دوسرا سرا ہے اماوس کی اندھیری رات۔ اور جو میں نہیں تھا مجھے وہ بنا دینے کے بعد اب یہ مجھے مار دینا چاہتے ہیں۔“

دانتوں میں درد کیلئے تمہیں یہاں بلانا وہ بھی اس وقت جب موت میرے سر پر ناچ رہی ہے محض اس لٹیمے ہے کہ پہاڑیوں کے اور ترائی کے دوسرے جنگلوں میں ان

سب کے انصاف اور تکلیف شناسی کی دھاک بیٹھ جائے اور وہاں کے سبزہ خور جانور یہاں پناہ لینے کیلئے آنا شروع کر دیں۔ کیونکہ یہاں ان سب کے کھانے کیلئے اب بچا ہی کیا ہے۔

میں پہلے کسی سے ڈرتا نہیں تھا انہوں نے مجھے بغیر چیتوں، تیندؤں کے حفاظتی دستے کے مہاگپھا سے باہر نکلنا ہی بھلا دیا۔

پہلے میں خود پھل توڑتا تھا درختوں کی چھال اکھیڑتا تھا اور کھانے کیلئے جڑیں کھودتا تھا انہوں نے مہاگپھا کے دوار ہر روزانہ اتنے ناریل کیلے اور انناس لاکر رکھنے شروع کر دیئے کہ اب میں گنا بھی نہیں چبا سکتا

اور کانٹوں پر چلنے میں مجھے تکلیف ہوتی ہے کیونکہ پہلے میرے راستے میں مارے ہوئے ہرنوں، خرگوشوں کی کھالیں اور موروں کے پنکھ بچھائے جاتے تھے۔

جیسے جیسے وقت گذرتا گیا میں بھی بھواتا گیا کہ باقی سبزہ خور یعنی چرندے کس طرح گذر بسر کر رہے ہیں کیونکہ مجھے اور میری جیون ہاتھی اور میرے بچوں کو بہترین گڑ، شہد، شکر قندیاں، گنتے اور آلو باافراط مل رہے تھے۔

ظاہر ہے وہ سب پھل میں خود تو نہیں کھاتا تھا۔ کیا تم تصور کر سکتے ہو ایک دن میں ایک ہزار انناس اور ایک ہزار کیلے میں اکیلا اور وہ بھی سیلون کا ہاتھی کھا سکتا تھا! میں ہاتھی ہوں یا مہا اور روشال ساگر کی کوئی وہیل۔

اور یہ روزانہ جو بے اندازہ جنگلی مرغیاں، تیر، بکریاں اور ہرن مارے جاتے تھے کیا انہیں بھی میں ہی کھاتا



تھا جو اب سبزہ خور جانور تک مجھی پر اس کا الزام دھرتے ہیں۔“

جب وہ اپنی کتھا ڈاکٹر کو سنا رہا تھا تو دو ایک بھالو اور بھیڑیے مختلف پیڑوں کا جائزہ لیتے پھر رہے تھے۔ اور آخر کار انہوں نے ایک ایسے درخت کا انتخاب کیا جو بجائے سیدھا اگنے کے ٹھڈا آگاہا تھا اور وہیں پر کچھ ٹھونکا بیٹی کرنے لگے۔

بڑے دانتوں والے نے کہا ”مجھے اس پلایا کے نیچے رکھا جانا ہے اور مجھ پر جنگلی کتوں کے غول کی نگاہ رہتی ہے کہ بھاگنے نہ پاؤں۔ وہیں مجھے پخانہ کرنا پڑتا ہے وہیں کھانا پڑتا ہے۔ سو کھے ہوئے بے رس گنتے اور گھاس۔“

کبھی کبھی میرا خاندان مجھ سے ملنے آتا ہے اور وہ میری حالت پر رونے لگتے ہیں کیونکہ اس ٹھنڈی سہاگپھا کے بعد یہ دونوں رخ سے کھالی ہوئی پلایا۔۔۔ اور میری جیون ساتھی کہتی ہے

’میں نے تم سے شروع ہی میں نہیں کہہ دیا تھا ہمیں یہاں سے بھاگ جانا چاہیے۔ لیکن سرکس میں دس سال گزارنے کے بعد تم اتنے لائیم لائیٹ Limelight کے عادی ہو گئے تھے کہ یہاں حکومت کرنے کا لطف لیتے رہے جبکہ درحقیقت اس سارے نظام کا تانا بانا تم پر حکومت کر رہا تھا۔ میں نے تم سے کہا تھا یہاں والے غیر مطمئن ہیں۔۔۔ دونوں قسم کے وہ جو گٹلوں میں رہ رہے ہیں جیسے ہرن، جنگلی بکریاں اور جنگلی مرغیاں اور وہ جو اکھلے کام کرنے کے عادی ہیں جیسے نیولے۔ سب بے دریغ چیتوں، لومڑیوں اور بھیڑیوں کا شکار ہو رہے ہیں اور جنہیں اکثر بغیر ضرورت کے مارا جاتا ہے۔ لیکن تم چونکہ سب سے اونچے

ہو اُن کی نظر تمہاری موجودگی میں لومڑیوں، بھیڑیوں اور  
چیتوں پر نہیں پڑے گی۔ صرف تم پر پڑے گی کیونکہ  
سب بھوکے ہیں۔

لیکن اُن دنوں میں اس کی کہاں سنتا تھا۔

جو کچھ، یہاں ہونے والا ہے ہرنوں اور خرگوشوں،  
موروں اور جل کے پنچھیوں کا۔ مورکھ پن ہے کہ وہ  
اسے کھیل نہیں سمجھ رہے ہیں۔ اور آدمی کا بھی۔ مجھے  
مارنے کیلئے انہوں نے بھی دور دور سے مشہور شکاری بلارکھے  
ہیں کیونکہ دوسرے سبزہ خور جانوروں کیلئے مجھے جنگل  
سے نکل کر کسانوں کی لگائی ہوئی لوہے کے تاروں کی  
باڑھ کو توڑنا پڑتا تھا، اگر انہیں سبزہ نہیں ملتا تو  
ان کی نسلیں ختم ہونے لگتیں اور اگر وہ نہ رہتے تو  
بھیڑیے، چیتے اور لکڑ بگھے کیا کھاتے! تو یہ تھی میری  
افادیت۔

اور گھر کی اپنی اس اہمیت کو برقرار رکھنے کیلئے مجھے  
اپنے جنگل کے ٹکڑے کو چھوڑ کر آس پاس کے جنگلوں اور  
دیہاتوں میں اپنے جُٹے اور اپنی طاقت کی دہشت برقرار  
رکھنی ہوتی تھی۔ یہ میرا بیرون جنگل امیج Image تھا  
کہ کسان مجھ سے کتنے خوف زدہ ہیں اور دوسرے جنگلوں  
والے مجھے اپنے چھوٹے چھوٹے جھگڑوں کو چکانے کیلئے مدعو کرتے  
ہیں اور اس وقت جب ان کے علاقوں پر کسانوں نے حملہ  
کیا ہو۔

اسے موقعوں پر کسانوں کے گھروں پر میرا ریا بڑا  
اہم سمجھا جاتا تھا۔ یہاں کی لومڑیاں اور بندر میرے اس  
بین الجنگلاتی امیج کو ابھارتے تھے اور میں تو خیر اپنے یہاں  
کے عام جانوروں کی زندگی سے کٹ ہی چکا تھا خود وہ  
مجبور اور محکوم جانور اپنی مشکلات اور تکالیف کو بھول کر



فخر سے کہتے تھے اگنگ اور امنج لدیوں کے بیچ کا یہ  
بن واقعی اس بن سے کم نہیں ہے جس میں رام، سیتا اور  
لچھمن کبھی رہے تھے۔ کیونکہ اس پر مجھ جیسے بلوان کی  
حکمرانی تھی۔

بہت سے جانور اس ایک طرف کو لچے ہوئے پیڑ کی  
طرف برگد کئی جٹائیں لٹے جارہے تھے۔

ڈاکٹر اپنے بیگ سے نکال کر سینڈوچز کھا رہا تھا اور  
اس نے ایک سینڈوچ میز پر بڑے دانتوں والے کیلئے بھی  
رکھ دیا تھا۔ لیکن بڑا دانتوں والا واقعی مغموم تھا اور اسے  
سینڈوچ میں بھی دلچسپی محسوس نہیں ہوئی

”یہ انکا بھولا پن ہے“ بڑے دانتوں والے نے دوبارہ  
قدرے زور سے کہا۔

”کس کا؟“ ڈاکٹر نے کام پر واپس آتے ہوئے کہا۔

”ان سادہ لوحوں کا کہ مجھے ماردینے سے یہ تانا بانا،  
یہ سیٹ آپ، یہ جنگل کا نظام ختم ہو جائیگا۔ اور شہنشاہ سلیمان  
کا راج لوٹ آئے گا جس میں تمام جانوروں کی دعوت کا روزانہ  
اہتمام ہوا کرے گا۔

لیکن کون کہہ سکتا ہے پھر سے ایک بڑی مچھلی  
سمندر سے نکل کر سارے جانوروں کا کھانا ایک ہی لقمے میں  
صاف نہیں کر جائیگی!“

ڈاکٹر نے کہا ”عزت ماتب پھر وہ دوسری دعوت کا  
انتظار کرنے لگیں گے۔“

بڑے دانتوں والے کی سونڈ میں سے ایک خشک سی  
ہنسی کی ویسی ہی آواز آئی جیسی موٹے، کھوکھلے بانس میں  
سے پھونکنے پر آتی ہے۔ پھر سوچ کے ساگر میں ڈبکی لگا کر  
اس نے کہا

”میرے سر کس کے دنوں میں یہ اس شام کی بات ہے جب امریکہ کے صدر کو کسی سر پھرے نے ٹیلیسکوپ لگی ہوئی بندوق سے اڑا دیا تھا۔“

”آپ ٹیلیسکوپ تک سے واقف ہیں؟“ ڈاکٹر نے تعجب سے کہا۔

”مجھے شک ہوتا ہے تم ایتھولوجسٹ ہو بھی یا نہیں“ بڑے دانتوں والے نے کہا۔ ”دانتوں کے ڈاکٹر نہیں ہو یہ فیصلہ تو میں پہلے ہی کر چکا ہوں۔“ ڈاکٹر ہنسنے لگا۔ ”کہیں ان سب میں تم بھی شریک تو نہیں ہو جسے مجھے روحانی ایذا میں پہنچانے کیلئے یہاں بھیجا گیا ہے؟“

ڈاکٹر ٹیلیسکوپ ہی سے ہر ہاتھی پہلی بار پکڑنے کیلئے ڈھونڈھا جاتا ہے اور پھر زندگی بھر ٹیلیسکوپ — دو آنکھوں والی ہی سہی — اسے ایرینا میں ہر رات ہر طرف نظر آتی ہے۔ اسے دیکھنے کیلئے نہیں اس کے دانتوں پر لیٹی ہوئی لڑکی کو دیکھنے کیلئے۔ امید ہے اتنی بات تم بھی سمجھتے ہو گے؟“

ڈاکٹر نے ہنس کر کہا ”آپ میں یقیناً مزاح کی حس ہے اور اس میں جرأت کا امتزاج ہے۔“

”شکریہ“ بڑے دانتوں والے نے کہا۔ ”سہل زبان میں کہو‘ آپ میں مزاح کی حس ہے اور وہ بھی اس وقت جب موت آپ کے سر پر ناچ رہی ہے۔“

”سے تھینک یو“ سفید طوطے نے کہا۔

بڑے دانتوں والے نے اس پر نظر ڈالی جیسے کہہ رہا ہو ’بس؟ یا اور بھی کچھ کہنا آتا ہے؟‘

پھر اس نے ڈاکٹر کی طرف دیکھتے ہوئے کہا ”بات کہاں سے کہاں جا پہنچی۔ تو یہ اس شام کی بات ہے۔ اپنا کھیل ختم کر کے میں تماشائیوں سے رنگ کا چکر لگا کر



داد لے رہا تھا۔ اگلی سیٹوں پر بیٹھنے والوں میں سے دو کو کھیل میں کوئی دلچسپی نہیں تھی اور تم جانتے ہو گے سرکس میں بالعموم ایسے ہی افراد کو سب سے آگے کوئی مخصوص جگہ دی جاتی ہے اور بعد میں کہا جانور اور کہا ٹرینر اور آرٹسٹ ہر ایک کو ایسوں ہی کے سامنے سر جھکا کر داد لینی پڑتی ہے۔ بہر حال، ان میں سے ایک جو ڈرتے ڈرتے اپنے ہاتھ سے میری سونڈ کو تھپ تھپا رہا تھا دوسرے سے بولا

’روس اور امریکہ جو بھی ایک دوسرے کیلئے ہوں یہ کام ایک فرد واحد کا ہو سکتا ہے۔ ایک پڑھی لکھی قوم اور اس کی حکومت کا نہیں۔ خواہ وہ فرد واحد اس کیمپ کا ہو یا اس کیمپ کا۔‘

اس کے سانہی نے ڈرتے ڈرتے کہا۔ کیونکہ میری سونڈ کو تھپ تھپانے کی اب اس کی باری تھی اور بچے اور عورتیں سی کی طرف اس کارنامے کیلئے دیکھ رہے تھے۔

’نو آپ کے خیال میں اس قتل کے پیچھے کسی فلاں قسم کے ملک کا ہاتھ نہیں ہے؟‘

میں ملکوں کی اس قسم کا نام بھول گیا ہوں جو اس نے لیا تھا اور یوں بھی ملکوں کی اتنی قسمیں ہیں کہ انہیں یاد رکھنا مشکل ہے

’ایک ملک کا ملک اتنا احمق کیسے ہو سکتا ہے کہ یہ سمجھ بیٹھے کہ کہیں کے سربراہ مملکت کو ختم کر دینے سے وہاں کا نظام بدلا جاسکتا ہے‘ میں نے اُن سے دور ہوتے ہوئے پہلے کو قدرے جھٹلاہٹ سے کہتے سنا۔

بچے اور عورتیں زور زور سے تالیاں بجا رہے تھے پتہ نہیں مجھ پر یا اُن دونوں کی بہادری پر! تم نے دیکھا

یہ بھولپن یا پاگل پن جو یہاں کے جانوروں پر سوار ہے انسانوں کی دنیا میں بھی اس کی مثالیں میں سن چکا ہوں۔  
تم بڑھ چکے ہو گئے۔

مجھے پڑھنا نہیں آتا لیکن لوگوں کے سامنے سونڈ سے پہلے آنکھوں پر بانس کی کمانیوں کی عینک لگا کر اسی لڑکی برتھا کے ہاتھ سے اخبار لیکر مجھے اپنی آنکھوں کے آگے کچھ دیر تک رکھنا پڑتا تھا، جس کا مطلب ہوتا تھا میں اخبار پڑھ رہا ہوں۔ اور اس پر بھی تالیاں بجاتی تھیں۔

ویسے اخبار پڑھنے کا ایک طریقہ اور بھی ہے "اس نے مسکراہٹ سے کہا۔  
"کونسا؟" ڈاکٹر نے بھی اس کے لمبے کو بھانپ کر مسکراتے ہوئے پوچھا

"جس طرح میں نئے ٹرینر کو دھوپ میں آرام کرسی پر دراز ہر صبح اخبار آنکھوں پر رکھے دیکھتا تھا۔ اس طریقے سے پڑھنے میں کاغذ کے نیچے سے خراٹوں کی آوازیں بھی نکلتی رہتی ہیں۔"

ڈاکٹر نے کہا "اخبار پڑھنے کا زیادہ صحیح طریقہ وہی ہے"

دوبارہ بڑے دانتوں والا ایک کمزور پھیکسی سی ہنسی ہنسا۔

پنلیا کے پاس آگے ہوئے نیم کی چھاؤں میں لیٹے ہوئے دو چیتے ایک پتھر پر سر رکھے سو رہے تھے اور ایک گلہری اپنے اگلے پنجوں میں املی کا کٹارا پکڑے ایک شاخ پر اکڑوں بیٹھی ڈاکٹر اور بڑے دانتوں والے کی گفتگو بڑے غور سے سن رہی تھی۔

تھوڑے وقفے سے بڑے دانتوں والے نے کہا "اور اب



جو باتیں میرے ذہن میں آرہی ہیں انہیں میں نے اُن دونوں کی گفتگو کی اگلی صبح سنا تھا جب میں مٹی اور گھاس پھوس سوکھے اشنان کیلئے سونڈ سے اٹھا اٹھا کر اپنے جسم پر چھڑک رہا تھا اور میری ساتھی بڑے من پھانسنے والے آسن سے دھوپ میں سو رہی تھی، اپنی خوبصورت، ملائم، نقش و نگار سے مرصع سونڈ اس نے گول گول کر کے اپنے خوبصورت سر کے نیچے تکئیے کی طرح رکھ لی تھی۔ سونے کی یہ ادا اس نے سرکس کی لڑکیوں سے سیکھی تھی جو اپنے خیموں میں سر کے نیچے تکئیے رکھ کر سوتی تھیں۔ اور یہاں آجانے کے بعد بھی یہ ادا اس میں برقرار رہی۔ بندروں اور لومڑیوں نے چھوٹے جانوروں کے دماغ میں یہ بات بیٹھا دی تھی کہ انکی فرسٹ کاؤ ایلفینٹ یا فرسٹ لیڈی اتنی اعلیٰ نسب اور تربیت یافتہ مذاق کی ہے کہ اسے — اور اس کے ساتھ مجھے بھی — بغیر نکمے سر کے نیچے رکھے نیند نہیں آتی ہے۔ چنانچہ ہمارے نکمے سر کیلئے پانچسو خرگوشوں کو ایک دن میں مارا گیا تھا اور انکی کھالوں کے دو ہموار ڈھیر مہاگپھا میں ایک طرف بنائے گئے تھے۔ اسی طرح گلہریوں کی کھالوں کے ڈھیر ہمارے بچوں کیلئے بنائے گئے۔

جانور بھی عجیب ہوتے ہیں — وہ ہماری اس امارت اور تکبر سے مرعوب بھی تھے اور کبھی کبھی اس کے خلاف چلا بھی اٹھتے تھے۔

روپا مجھے ہمیشہ سوتی ہوئی زیادہ موہنی لگتی تھی کیونکہ اس وقت اس کا مجھے نصیحت کرنے والا بڑا منہ بند ہوتا تھا۔ وہ جنوب مشرقی ایشیا کی رہنے والی ہے اور اکثر فخر سے اپنے کو فرینچ انڈوچائنا کا بتاتی ہے اور سرکس کے دنوں میں اکثر چنگھاڑنی بھی فرانسیسی لہجے میں تھی۔

میں سیاونی لہجے میں چنگھاڑتا ہوں۔ میرا خیال ہے وہ سائٹرا کی ہے یا تھائی لینڈ کی، لیکن بہت چھوٹی ہے۔ مشکل سے چھ فٹ۔ میں خود سات فٹ کا ہوں، بارہ کا نہیں جیسا کہ نظر آرہا ہوں۔ آف میری ہڈیاں اور میری کھال! لگتا ہے میں اندر سے ٹوٹ رہا ہوں اور کھال پھٹنے والی ہے۔

خیر۔ تو اس صبح وہاں دو گوری رنگت والے آئے جو کسی باہر کے ملک کے لگتے تھے اور جانوروں کی تصویریں لے رہے تھے۔ رنگ ماسٹر سے انہوں نے کہا تھا وہ کسی رسالے کیلئے سرورق کی کہانی 'ہندوستان میں سرکس' کے عنوان سے لکھ رہے تھے۔ جانوروں کے پنجروں کے آس پاس بھرتے ہوئے میں نے ان کو بھی یہی باتیں کرتے سنا کہ

کسی ملک کے چلانے کی جو مشینری ایک بار بن جاتی ہے ایک طرح سے Unbreakable یعنی اوپناش اور اجیت ہوتی ہے۔ جو اس کے ہرزے ہوتے ہیں وہی اس کے چلانے والے بھی ہوتے ہیں۔ اور یہ کوئی گاؤدی ہی سوچ سکتا ہے کہ ایسی مشین کے باہر کے خول یعنی کابینٹ Cabinet کو بدل ڈالنے سے وہ ملک بدل جائیگا۔ وپسے ایسی کوشش کی اکثر جاتی ہے۔

ملک جہاں تک میں اسے سمجھ پایا ہوں ایک طرح کا سرکس ہوتا ہے اور اسے چلانے والے ڈرنرز اور رنگ ماسٹر۔ اور سرکس کی بڑی چھت کے تیز ہوا سے اڑ جانے یا اس کے کسی بے ضرر مسخرے یا چند چھوٹے ایکروبیٹس کو چھٹی دے دینے سے یہ نہیں ہوتا ہے کہ جیسے زمین کو گائے نے تھک جانے پر اپنے ایک سینک سے اٹھا کر دوسرے پر رکھ لیا ہو۔

اور گاؤدی سے میرے ذہن میں خرگوش کی سی عقل



والا انسان آتا ہے جو راستے میں سوئے ہوئے پائیتھن تک کو  
سونگھ کر دیکھتا ہے اور اگلے ہی لمحے اس کے پیٹ میں  
ہوتا ہے۔ تمہاری سمجھ میں میری باتیں آرہی ہیں؟“

”جی“ ڈاکٹر نے کہا

”سوائے دو ایک کے انسانوں کی دنیا کے موئے موئے  
لفظ مجھے بھول چکے ہیں جس طرح ملک کی وہ خاص قسم  
بھول گیا تھا

(”میں سمجھ گیا تھا“ درمیان میں ڈاکٹر نے کہا)

اکثر ملکوں کے نام مجھے البتہ یاد ہیں کیونکہ وہ  
سرکس کی دنیا میں دن رات سننے میں آتے ہیں۔ اس ملک  
کا سرکس اور اس ملک کا سرکس، اور ہر سرکس برابر سفر  
میں رہتا ہے“

ڈاکٹر نے کہا ”میں آپ کی ہر بات سمجھ رہا  
ہوں“

”تھینک یو“ بڑے دانتوں والے نے سفید طوطے پر  
نظر ڈالتے ہوئے کہا ”اس پر دوسرے نے کہا تھا کہ اور یہ  
گاؤدی پن انفرادی فعل ہی نہیں اجتماعی بھی ہوتا ہے  
مثلاً چند سال پہلے جو فلاں ملک کو چلانے والوں نے  
کیا تھا

نئے رینگ ماسٹرز چننے کا وقت تھا اور سب جانوروں  
کو، میرا مطلب ہے انسانوں کو، اپنی رائے کا اظہار کرنا  
تھا کہ وہ پرانوں میں سے کس کس کو رکھنا چاہتے ہیں۔  
اور کون سے نئے لانا چاہتے ہیں۔ اسی میں کچھ گڑ بڑ  
ہوئی اور لوگ چلانے لگے دھاندلیاں کی گئی ہیں جس طرح  
کی دھاندلی ہمارے روٹ پکانے والے اکثر کرجاتے تھے اور  
ہم بھانپ لیتے تھے کہ اس نے بیچ میں سے کتنا آٹا مار دیا  
ہے“

وہ آسمان میں بادلوں کی بنتی بگڑتی تصویروں کو دیکھنے لگا جو نجانے کہاں سے بھٹک کر ادھر آ نکلے تھے۔

ڈاکٹر اپنی نوٹ بک میں کچھ لکھ رہا تھا ”تو لوگوں کے چلانے کو تو کوئی برداشت نہیں کر سکتا۔ اس ملک کے چلانے والے کیسے برداشت کرنے؟ کبھی کوئی رنگ ماسٹر دیکھا ہے جو ذرا سی حکم عدولی کو برداشت کر سکتا ہو، یا جو اس نے کر کے دکھانے کو کہا ہے اس میں تاخیر کو؟“

پیڑ پر گلہری ابھی تک ہم تن گوش بیٹھی تھی اور کتے سوتے میں سے کبھی کبھی آنکھ کھول کر ڈاکٹر اور بڑے دانتوں والے کو دیکھ لیتے تھے

”تم نے پوچھا تھا میں ان کے ہتھے کہاں سے چڑھ گیا تھا؟“ بڑے دانتوں والے نے جیسے نیند سے چونکتے ہوئے کہا

”جی“ ڈاکٹر نے کہا ”اور ابھی تک یہ نہیں سمجھ پا رہا ہوں کہ اس دوشاخے میں وہ سر کس نے رکھا تھا۔“

”ڈاکٹر جو کچھ تم یہاں ہوتے دیکھ رہے ہو اور جو اس جنگل کے حالات ہیں انہیں تمہیں سمجھانے کیلئے ناچار مجھے انسانوں ہی کی دنیا کی مثالیں دینی پڑ رہی ہیں۔ جو میرے لئے خاصا مشکل کام ہے۔ اور اسی وجہ سے وہ صبح اور وہ دونوں فوٹوگرافر بار بار میرے ذہن میں آ رہے ہیں۔“

تمہارے ذہن میں وہ واقعات ہیں جب ایک ملک کے رنگ لیڈر اور اس کے ساتھیوں کو بحیرہ روم سے ملے ہوئے ایک چھوٹے سے سمندر کے ایک چھوٹے سے جزیرے پر کچھ دن قید میں رکھ گیا تھا اور بعد میں انہیں موت کی سزا دی گئی تھی؟“



”جی ہاں ہیں“ ڈاکٹر نے کہا

”اس موت کی سزا کے ساتھ ایک ایسی بات وابستہ ہے

جس پر مجھے اپنی اس حالت میں بھی ہنسی آرہی ہے۔ میرا خیال ہے وہ سزا دینے والے بھی کسی سرکس کے مسخرے تھے اور ایسے سوانگ بہر حال اگر نہ رچائے جائیں تو لوگ بے مزہ ہو کر منہ میں انگلیاں ڈال کر سیٹیاں بجانے لگتے ہیں اور سیٹیاں ٹوٹنے لگتی ہیں۔“

ڈاکٹر نے کہا ”واقعی لوگ ’ہاتھی کی سی یادداشت‘

کی مثال صحیح دیتے ہیں۔ لیکن وہ بات کیا ہے جس پر آپ کو ہنسی آرہی ہے؟“

بڑے دانتوں والے نے کہا ”پھر وہی؟ پوری بات کہو: ’اور وہ بھی اس حالت میں‘ — لیکن پہلے تم وہ واقعہ مجھے سناؤ“

ڈاکٹر نے کہا ”آپ نے مجھے بھی مشکل میں ڈال دیا اب مجھے بھی اپنے ذہن کو کریدنا پڑے گا۔“

آپ شاید ساڈھ یا اکسٹھ کی بات کر رہے ہیں لیکن تناؤ کی فضا تو وہاں چھ سال پہلے سے تھی جب وہاں عام چناؤ ہوا تھا اور کہا جارہا تھا کہ نتائج میں گڑبڑ کی گئی ہے۔ اور یہ بات ایسی ہے جسے کسی ایسے ملک کا راج برداشت نہیں کر سکتا ہے جہاں تعلیم کا فقدان ہو۔ ایسے ملک کے راج تنقید کے معاملے میں بچوں کی سی خوئے نارک رکھتے ہیں اور ان کے محافظ بگڑے ہوئے بچوں کے ماں باپ کی طرح ان کے پیر پٹخنے اور دیواروں سے سر ٹکرانے اور ان کے بلانے پر فوراً ان کی مدد کو لپکتے ہیں۔

وہاں بھی لپکے یا یہ کہ بلانے گئے تھے اور ایک خاص قانون کے ذریعے ان لیکھکوں کو جیل میں ڈال دیا گیا

جو راج کی نیک نیتی پر لوگوں کے دل میں شک پیدا کر رہے تھے۔

لوگ کہتے ہیں قانون کا ہاتھ لہا ہوتا ہے لیکن وہاں راج کے ہاتھ اتنے لمبے ہو گئے تھے کہ عدالتوں تک پہنچنے لگے اور جو راندہ درگاہ ہو گئے تھے انہیں وقت سے پہلے رٹائر کر دیا گیا۔ یہی آن سب کے ساتھ ہوا جو راج کے برداشت کے فقدان کی پالیسی کو برداشت نہیں کر سکتے تھے۔ اور جنہیں راج برداشت نہیں کر سکتا ہے۔

"tit for tat" (حساب برباق) بڑے دانتوں والے نے کہا۔

"گڈ بوئے" اوپر سے سفید طوطے نے کہا

"وزیر اعظم کو زعم تھا ان کے دور میں گیہوں کی پیداوار بڑھی تھی، زیادہ زمین زہر کاشت آئی تھی، دریاؤں پر نئے ڈیم بنے تھے اور کتنے سو ہا ہزار کلومیٹر نئی سڑکیں بنی تھیں۔ چنانچہ ان کے نزدیک کسی کو یہ حق نہیں ہونا چاہئیے تھا۔"

بڑے دانتوں والے نے تالی بجانے والے انداز سے اپنا اگلا ایک پاؤں دوسرے پر مارا اور بولا "دیٹراٹ"۔ یہی وہ دونوں کہہ رہے تھے

ہر بڑا ٹرینر اسی طرح کہتا ہے 'لوگ سرکس دیکھنے آتے ہیں اوو اس سے کوئی بحث نہیں ہونی چاہئیے کہ جو پیش کیا جا رہا ہے اسے جانوروں اور کرتب دکھانے والوں کو سکھانے کیلئے کیا طریقے استعمال کئے گئے ہیں'۔

Sorry for the interruption (بیچ میں بولنے کی معافی چاہتا ہوں)

"لیکن لوگ قلت اور گرانی کے خلاف چلا رہے تھے جس طرح سرکس کی روشنی میں ڈوبے ہوئے ابرنیا کے باہر



معمولی تنخواہ پانے والے ملازمین اور آدھا پیٹ خوراک پانے والے جانور بڑبڑاتے یا بلبلاتے ہونگے۔

وہاں کے آسودہ حال زمیندار، کسان مطمئن تھے کیونکہ وزیر اعظم کے راج نے جو قرضے انہیں دے رکھے تھے انکے لوٹانے کی ان کو فکر نہیں تھی اور نہ ہی راج مصلحتاً وہ قرضے اُن سے طلب کر رہا تھا۔ اس طرح اس کا خیال تھا ایک خاص بااثر طبقہ پیدا ہو رہا تھا جو ہر بُرے وقت میں اس کا ساتھ دے گا۔ اور ہر فرینکو اور پیڈاک اندر سے اُس بُرے وقت سے کانپتا ہے جو وہ جانتا ہے ایک نہ ایک دن آنا ہے۔

بڑے دانتوں والے نے پوچھا ”وہ دونوں کس سرکس کے رینگ ماسٹر تھے؟“

ڈاکٹر نے محسوس کیا یہ کہتے ہوئے وہ غیر شعوری طور پر جوش میں آگیا تھا۔

”اسپین اور ہیتی کے“ اس نے بوتل سے ٹھنڈا پانی انڈیلتے ہوئے کہا

”خود تمہاری یادداشت کسی ہاتھی سے کم نہیں ہے“

ڈاکٹر نے ’تھینک یو‘ کہا  
”گڈ بوئے“ اوپر سے سفید طوطے نے کہا

ڈاکٹر ہنس پڑا پھر وہ گلاس کو دوبارہ بھر کر اپنی جگہ سے اٹھ کھڑا ہوا۔ بڑے دانتوں والے نے اپنا منہ کھول دیا اور سونڈ اوپر ہوا میں اٹھادی۔ ہاتھی کے منہ میں پانی انڈیلتے ہوئے اس نے کہا

”لیکن شہری چٹلا رہے تھے کہ زمینداروں کو دئے ہوئے یہ قرضے ٹریکٹرز کی جگہ قیمتی سے قیمتی کاریں اور کھاد کی جگہ اعلیٰ سے اعلیٰ پرفیومز خریدنے کے کام آ رہے تھے۔“

انہیں جب مال کی قیمت سے زیادہ قیمت راج ادا کر رہا تھا تو وہ اور کیا کرنے؟ اور کیوں یہ محسوس کرنے کی کوشش کرتے کہ کون خالی بیٹ سویا اور کون سردی میں ٹھہر رہا ہوگا۔

”ظاہر ہے وہ زائد زہر کاشت زمین اور نئی سڑکیں اس کیلئے بے معنی تھیں“ بڑے دانتوں والے نے بات کو سمجھ جانے والے انداز سے سر ہلاتے ہوئے کہا۔

”شہری درمیانہ طبقہ جو راج کی دُر بھاگیہ سے تعلیم سے محروم ہونے سے رہ گیا تھا، راج کی غلط پالیسیوں، غیر ضروری اخراجات، بے مقصد اسکیموں، رشوتوں اور عام بے قرآبی حیات سے غیر مطمئن تھا۔ ان کا کہنا تھا راج نے دیش کی جائے وقوع سے فائدہ اٹھاتے ہوئے اسے ایک بڑی طاقت کے خلاف دوسری بڑی طاقت کے ہاتھ بیچ دیا ہے۔“

بڑے دانتوں والے نے کہا ”وہ اتنی سوجھ بوجھ رکھتے تھے؟“

ڈاکٹر نے کہا ”عزت ماتب، یوں کہنا چاہئے وہ بیسویں صدی میں ملکوں کے اس رواج کے خلاف تھے کہ دیش کی اپنی پر جا کو بھلا کر اسے بڑی طاقتوں میں سے آج اس کے اور کل اس کے ہاتھ گروی رکھ کر جو رقم ملے اس سے راج کے بڑے بڑے کارندے اپنی ضرورتیں پوری کریں اور اپنا امیج Image — جیسے کہ آپ اپنا بتا رہے تھے — دیش میں اور باہر کی دنیا میں بنائیں۔ لیکن مشکل یہ تھی راج انہیں پچھلی بینچوں پر بیٹھ کر شور مچانے والے طالبعلموں سے زیادہ اہمیت نہیں دے رہا تھا۔ بلکہ اس سے بھی بدتر کوئی گروپ — جیسے کتروں، ٹھگوں یا دیش وردروہیوں کا۔ لوگوں کا کہنا تھا کہ راج نے آئین میں اپنی ضرورت کے لحاظ سے تبدیلیاں کی تھیں لیکن شور مچانے والوں کے لیڈر



کے تقریری ٹوڑ پر — جیسا کہ آج کل ہر کم پڑھے لکھے دیش میں رواج ہے — پیابندی عائد کردی گئی اور ایک آدمی کا حکم جس پر ہر قسم کی مخالفت اور نکتہ چینی کی قانوناً ممانعت ہو نافذ کر دیا گیا اور یقیناً اس کیلئے ان افراد کی ضرورت ہوئی ہوگی جن کے ہاتھوں میں ہتھیار ہوں اور جن کا پیشہ لڑنا مرنا ہو۔ ان سینکوں کو حکم تھا کہ ہر بلبلاتے چلاتے منہ کو خاموش کر دو۔ طلبہ نے جلوس نکالے اور ان میں سے کچھ مارے بھی گئے۔ یہ سب بیسویں صدی کی راج نیستی کی رسومات ہیں اور طلبہ ہوتے ہی مارے جانے کیلئے ہیں۔ غلط قسم کے طالب علموں کے ہاتھوں یا انقلاب لاتے ہوئے۔

بڑا دانتوں والا امی کے پتے اس طرح چبا رہا تھا جیسے پان کھا رہا ہو۔ سفید طوطا اڑ کر ڈاکٹر کی ٹھنڈے پانی کی بوتل کے ڈھکنے پر بیٹھ گیا۔

”سوری“ (orry) ڈاکٹر نے کہا ”مجھے نہیں معلوم تھا تم بھی پیاسے ہو“

پھر اس نے گلاس میں طوطے کیلئے تھوڑا پانی انڈیل دیا جسے وہ ٹھیر ٹھیر کر پیتا رہا۔

”اس کے بعد مٹی میں ایک رات فوج نے صدر، وزیراعظم اور باقی راج کو گرفتار کر لیا۔ یہ بھی آج کل کا رواج ہے۔ اس میں کوئی بات نئی نہیں تھی۔“

بڑے دانتوں والے نے دماغ پر زور ڈالتے ہوئے کہا ”مٹی کی ایک رات؟ یعنی بیسا کہ، جیٹھ، کی گرمی میں! ایئر کنڈیشنڈ کمروں کے بعد ایک ایک جیل میں۔ بیچاروں پر بری بیٹی ہوگی“

”اذنی بری نہیں، جتنی یہاں بیٹتی۔ بحیرہ روم کی آب و ہوا نرم دل ہے“ ڈاکٹر نے کہا

بڑے دانتوں والے نے کہا ”میں بھول گیا تھا۔ مٹی میں  
 نو میں خود اٹلی میں اپنے فن کا مظاہرہ کر چکا ہوں۔  
 قطعاً بری نہیں ہے۔“

”اس کے بعد جو ہوا وہ آپ کے علم میں ہے۔ نئے  
 سیناپتی نے ان پچھلے راج نیتاؤں کو اس جزیرے پر بھیج دیا  
 کہ اپنے ٹرائل کا انتظار کریں اور ستمبر ۱۹۶۱ میں امپیشل  
 کورٹ نے تین افراد کو سزائے موت سنائی جو فوراً ہی دے  
 بھی دی گئی۔ اس میں وزیر اعظم بھی شامل تھے اور جس کی  
 توقع تھی وہی ہوا جنتا کی یادداشت کمزور ہوتی ہے اور  
 چونکہ نئے راج کے ہنی مون کے دور کی خوشیاں بہت جلد  
 ختم ہو جاتی ہیں اس لئے دوبارہ جنتا خود کو نراشا اور  
 دکھوں میں گھرا ہوا ہاتی ہے اور ہر بار گذرا ہوا راجہ  
 اسے یاد آتا ہے۔ اور یہ سلسلہ یوں ہی چلتا رہتا ہے۔“

لیکن سمجھدار لوگ جب بھی کہتے تھے ”کیا اس  
 اکھاڑ پچھاڑ سے راج کا ڈھانچہ بدل گیا ہے یا وہ اس بڑی  
 طاقت کے چنگل سے نکل گیا ہے۔ ڈکٹیٹر کو ڈکٹیٹر بنانے  
 والے اسی طرح اپنی جگہوں پر موجود ہیں۔ نئے آنے والوں  
 کو انہی پرانے راستوں پر چلانے کیلئے مستعد۔“

بڑے دانتوں والے نے تھوڑی دیر کی خاموشی کے بعد  
 ایک بھیکی سی ہنسی ہنسی اور ڈاکٹر سے بولا ”تمہارا خیال  
 ہے واقعی ان تین افراد کے ٹرائل میں آئین میں تبدیلی اور  
 عملے کی بدعنوانیوں، عام مظالم اور جنتا کو تنگ کرتے رہنے  
 کے چارجیز الگے خلاف موت کی سزا سنانے کیلئے کافی ثابت  
 ہوئے تھے؟“

اس نے سونڈ سے اپنے سر کو فخریہ تھپتھپاتے ہوئے کہا  
 ”اس ڈراسے کا کلائمیکس یا سرکس کے آخر میں دکھائی



جانے والی ہوا میں زمین سے بہت اوپر کی دوپہری قلابازی  
یہاں محفوظ ہے۔ تم اسے بھول چکے ہو۔

دیش کے اس رنگ لیڈر کو ایک پالتو کتا رشوت  
میں لینے پر موت کی سزا سنائی گئی تھی!

ہا ہا ایک پالتو کتا" وہ تمخسر سے ہنسا۔ "زیادہ  
سے زیادہ وہ اتنا ہی قیمتی ہوگا جتنا سرکس کا قیمتی سے قیمتی  
کتا ہو سکتا ہے۔ ورنہ عام کتوں کو رشوت کے طور پر کون  
دیتا ہے۔"

"اور کون لیتا ہے؟" ڈاکٹر نے جملہ پورا کیا۔  
"لیکن جب روپا اس صبح سو رہی تھی اور دونوں  
فوٹوگرافر اس کی تصویریں مختلف زاویوں سے لے رہے تھے  
اور سفید گھوڑے دھوپ میں خاموش کھڑے تھے تو انکی  
یہ بات کہ ایک کتے کو رشوت میں لے لینے پر وہاں کے  
رنگ لیڈر کو گولی ماردی گئی ہے ان دونوں کیلئے بھی  
معمہ تھی اور میرے لئے بھی۔"

ڈاکٹر نے کہا "کتا قیمتی تھا یا نہیں اس سے ان  
لوگوں کو حقیقت میں بحث نہیں تھی کیونکہ رشوتیں اگر  
جانوروں کو پیمانہ بنا کر ناہی جاسکتیں تو وہاں کا پورا راج  
رشوت کے گینڈے، ہاتھی اور وہیلیں نگل چکا تھا۔"

"میرا خیال ہے ہر جگہ وہ جنگل ہو یا آدمیوں کی  
دنیا یہ مصنوعی باہر کے دانت اس طرح جڑے جاتے ہیں کہ  
آن سے یا مرکر چھٹکارہ ہوتا ہے یا مارے جاتے پر۔ اور  
یوں بھی ہے جس کے ایک بار لگ جاتے ہیں وہ خود آن سے  
جدا ہونا نہیں چاہتا ہے۔ اور جب چاہتا ہے تو اس کام  
کے کرنے کا وقت گذر چکا ہوتا ہے" اس نے گلوگیر لہجے  
میں کہا۔

ڈاکٹر نے کہا ”مجھے افسوس ہے میری باتوں سے آپ کے غم میں بجائے کمی ہونے کے اضافہ ہو گیا۔“

بڑے دانتوں والے نے کہا ”نہیں۔ اس پلایا کے نیچے دن رات خاموش کھڑا رہنے سے مجھے لگنے لگا تھا میرا دماغ پھٹنے والا ہے۔ خیالات مجھے پل بھر کو نہیں چھوڑنے تھے، سوتے میں بھی میرا دماغ جاگتا تھا۔ تم سے باتیں کر کے، اپنے آخری دنوں ہی میں سہی، میں خود کو بہتر طور سے سمجھ پایا ہوں۔“

کل شاید سانس لیتی ہوئی دنیا میں مجھے لگتا ہے میرا آخری دن ہوگا۔ تب ہی میرے ساتھ یہ رعایت برتی جا رہی ہے کہ آج کوئی اس کا منتظر نہیں ہے کہ کب تمہاری روزٹ ختم ہو اور مجھے اس پلایا کے نیچے لے جا کر کھڑا کر دیا جائے۔ اُن لکڑبگتھوں (Hyaenas)، بھیڑیوں، لومڑیوں اور چیتوں کو دیکھو۔ سب کیسے سکون سے بیٹھے ہیں۔ یہ ان کی کتنی بڑی مہربانی ہے کہ مجھے جتنا وقت میں تمہارے ساتھ گزارنا چاہوں گزارنے دے رہے ہیں۔ بعد میں کوئی نہیں کہہ سکے گا میرے آخری لمحات تک جب میں ہاتھیوں کے راجہ ابراوت کے درجے سے گیر کر ایک عام قیدی بن چکا تھا یہ میرے ساتھ رحم دلی سے پیش نہیں آئے“

کچھ بندر خشک، بے رس کے گنتوں کا ایک گٹھا لیکر آئے اور انہیں بڑے دانتوں والے کے سامنے ڈال کر چلے گئے۔

اس نے گنتوں پر ایک نظر ڈالی اور زندہ ہوئے گلے سے کہا ”ہوں، تو جب تک سانس رھتی ہے کھاتے بھی رھنا پڑتا ہے۔“ پھر اس نے غمزدہ مسکراہٹ سے کہا ”بہر حال میرا حلق تو خشک ہو رہا ہے۔ آپ شوق فرمائیں گے؟“



سفید طوطا اور ڈاکٹر دونوں خاموش تھے اور ان سوکھے ہوئے گنوں کو بھوکوں کی طرح چبانے ہوئے بڑے دانتوں والا شرمندہ سا نظر آتا تھا۔ چند گنوں کے بعد اس نے کسی قدر بہتر آواز میں کہا

”اب میں سوچتا ہوں زندگی کے اس لمبے سفر میں یہی غلطیاں مجھ سے بھی ہوتی ہیں۔ میں بھی تمہارے پپا ڈاک کی طرح اندر سے ڈرتا رہا ہوں۔ دوشاخے میں رکھا ہوا وہ سر میں اس زمانے میں بھی خواب میں دیکھتا تھا جب میرے راستے میں موروں کے پر اور پھولوں کی پتیاں بچھائی جاتی تھیں۔ اور بعد میں بھی جب میں نے جنگل میں امن کی بحالی کے نام پر بھیڑیوں اور چیتوں کو اختیار دے دیا تھا کہ وہ ہر شور مچاتی ہوئی جنگلی مرغی اور ہر مور اور ہر گلہری کا خاتمہ کر دیں جن کی آنکھیں ٹیلیسکوپ ہیں اور جن کا کام درختوں پر بٹھ کر خرگوشوں، ہاڑھوں، چکاروں کو بھڑکانا تھا کہ ہم پورے جنگل کو دیکھ سکتے ہیں اور یہ کہ میں اور میرے ساتھی کس وقت کیا کر رہے تھے۔ اور کس طرح دور بے وجہ مارے ہوئے خرگوشوں کی لاشیں دھوپ میں سڑ رہی تھیں اور ان کے بچے بھوک سے بلبلا کر بلوں سے باہر نکل آئے تھے جس کیلئے شکرے، چیلے اور گدے میرے اور میرے ساتھیوں کے شکر گزار تھے۔“

”اور ہونا چاہئیے بھی تھا“ ڈاکٹر بیچ میں بول پڑا ”خرگوشوں کے نوزائیدہ، بے بالوں کے بچے ان کیلئے واقعی (Delicacy) ڈیلی کیسی ہوتے ہونگے۔“

”وہ کیا؟“ بڑے دانتوں والے نے پوچھا  
 ”جیسے ہماری دنیا میں کسی خاتون کو بھیڑ کا غم زائیدہ بچہ کھانے کا شوق ہو۔“  
 ”وہ کیسے ممکن ہے؟“ بڑے دانتوں والے نے تعجب سے پوچھا۔

”بھیڑ کا ہیٹ چاک کر کے“ ڈاکٹر نے جذبات سے عاری لہجے میں کہا۔

”اوغ“ بڑے دانتوں والے کو جیسے الٹی کا پھندا لگا ہو۔ پھر اس نے اپنے کو سنبھالتے ہوئے کہا ”لیکن جنگل میں اس تمام بے چینی کے ذمے دار مجھے یہی گاہریاں اور مور نظر آ رہے تھے۔“

”جو اپنی بولی سے معصوم جانوروں کو آگاہ کر دیتے ہیں کہ ہوشیار ہو جاؤ، اس وقت کوئی شیر یا چیتا شکار کی تلاش میں ہے۔ اور جن کا بولنا اگر اس طرف کچھ شکاری بندوقیں لیکر آجائے تو آپ کی اور آپ کے مختصر سے خالداں کی زندگی بچا سکتا تھا۔ آپ نے انہی کے بولنے پر پابندی لگادی!“ ڈاکٹر نے کہا۔

”میرا خیال ہے ان درندوں میں رہتے رہتے میرا دماغ اُن مگر مچھوں کے دماغ سے بھی چھوٹا ہو گیا تھا جو اپنے دانتوں میں پھنسے ہوئے گوشت کے ٹکڑوں کو چننے والے پرندوں کیلئے منہ، کٹھلا رکھتے ہیں، انہیں اپنا دشمن، منہ کا چور یا آسان شکار سمجھ کر جبڑے بند کر کے ہڑپ نہیں کر جاتے“ بڑے دانتوں والے نے کہا

”اگر وہ ایسا کرنے لگیں تو ان کے منہ میں تعفن پھیل جائے“ ڈاکٹر نے کہا

”تھوڑی دیر خاموشی رہی کیونکہ اب ڈاکٹر کا سر



بڑے دانتوں والے کے منہ کے اندر تھا اور وہ اس کی اندر کی داڑھوں میں کوئی پیسٹ بھر رہا تھا۔ ویسے بھی ڈاکٹر کو بڑے دانتوں والے کے دہان میں گرمی محسوس ہو رہی تھی۔

جب اس نے سر باہر نکالا تو دیکھا جانوروں نے اس ٹھٹھے درخت کی اوپر کی شاخوں سے دو جٹائیں باندھ دی تھیں۔ ڈاکٹر کو خیال ہوا وہ شاید اسی طرح بڑے دانتوں والے کو موت کی سزا دینگے جس طرح بڑے ہاتھی کو ممکن ہے دی گئی ہو اور پھر دوشاخے میں سر رکھنے کا وہ معہ حل ہو جائے گا۔

لیکن خود بڑے دانتوں والے کو ان تمام کارروائیوں میں دلچسپی نہیں تھی۔ اس نے کہا:

”نہارا کیا خیال ہے ڈاکٹر ایک جانور چاہے وہ ہاتھی ہی کہوں نہ ہو اس کتے کو اکیلا مار سکتا تھا جو زمیندار کے کھیتوں کے گرد لگی ہوئی خاردار باڑھ کے دروازے پر بیٹھا پہرہ دے رہا تھا؟“ اور پوری فصل کا اس نے ستیاناس بھی کیا ہو اور تمام کسانوں کو جانوروں کے اتنا خلاف اس اکیلے نے کر دیا ہو کہ انہوں نے جنگل میں جگہ جگہ آگ لگادی جس سے تمام چھوٹے جانور بھاگنے شروع ہو گئے۔

نہیں۔ ایک پالتو ہاتھی کو ایک بدمزاج افریقی ہاتھی بنانے کیلئے بہت سوں کی ضرورت ہوتی ہے۔ ایسا مطلق العنان وحشی ہاتھی جو کسانوں سے بدلہ لینے پر آئے اور اس کے جاو میں حملہ کرنے کیلئے لومڑیوں، گیدڑوں اور بھیڑیوں اور تیندؤں کی ایک پوری فوج ہو۔

میرا تو محض وہ پیر تھا جو اس بے چارے کتے پر پڑ گیا تھا جس کے نیچے وہ کچلا گیا۔۔

اس کے بعد تکالیف ہی تکالیف شروع ہو گئیں۔ جانوروں کے حصّے میں صرف خشک قلاب رہ گئے۔ کسانوں نے پانی والے قلابوں اور دونوں دریاؤں کے کناروں کی ناکہ بندی کردی۔ نمک چائے کی پہاڑیوں پر انسانوں نے قبضہ کر لیا۔ سبزہ خور جانوروں نے وہاں سے ہجرت شروع کردی، وہ ہر جگہ خوش آمدید تھے۔ لیکن ان چیر پہاڑ والوں کیلئے کس جنگل میں جگہ تھی!

مجھے بنایا اور بگاڑا لومڑیوں، بھیڑیوں اور چیتوں نے، وہ بے ضرورت جانوروں کو مار رہے تھے۔ جتنا ان کے پیٹ میں سما نہیں سکتا تھا اس سے زیادہ وہ شکار کر رہے تھے بالخصوص لومڑیوں کی گپھاؤں کے دوار پر مرے ہوئے خرگوشوں، جنگلی مرغیوں، تیتروں اور کبھی کبھی تو مری ہوئی نیل گایوں تک کے ڈھیر لگے رہتے تھے جو انہیں بھیڑیے بطور سوغات دیتے ہونگے۔ یا خود بڑے چرندے چھوٹے چرندوں کو رشوت کے طور پر وہاں ڈال جاتے ہونگے۔ ہر لومڑی کے دوار پر ایک گیدڑ بطور دوار پال بیٹھا ہوتا تھا۔ اور اس سب کیلئے مجھے الزام دیا جا رہا ہے۔ ان کا کہنا ہے مجھے مار کر باقی سب جانور سکون کی زندگی گزارنے لگیں گے۔

بڑے دانتوں والا ہنسا

ڈاکٹر نے پوچھا ”کس بات پر ہنس رہے ہیں؟“

بڑے دانتوں والے نے کہا—

”کچھ نہیں مجھے ایک کرسمس کارڈ یاد آگیا جو

اس لڑکی برتھا کو کسی (Nun) نن نے بھیجا تھا تاکہ وہ ہم سرکس کی زندگی چھوڑ کر خدا کی حکومت میں داخل ہو جائے۔ اس میں دکھایا گیا تھا ایک ہی جگہ پر ایک آدمی جس کے پیشاب کی جگہ پر شہتوت کا پتہ بندھا ہے، ایک



بھالو، ایک گائے، ایک شیر، ایک سانپ، ایک ہاتھی، ایک  
 ہرن سب جیسے اچنت بیٹھے ہیں۔ مجھے اس تصویر پر  
 اکثر ہنسی آجاتی ہے۔ وہی ہی سلطنت کا یہ سب بھولے  
 بھالے جانور خواب دیکھ رہے ہیں۔

کیا میں نے ایک ایک دن میں پانچ سو خرگوش  
 اور دو سو ہرن مارے تھے!

لیکن وہ بد معاش جنگلی سوڑا اس پر کبھی کسی نے  
 اعتراض نہیں کیا، جتنی تباہی وہ مچاتا ہے۔ کیونکہ اس کا  
 مزاج خراب ہے اور تہذیب نمیز آسے چھو کر بھی نہیں گئی  
 ہیں، کیونکہ اس کی (Tusks) کانپیں تمہارے جراحی کے  
 چاقو کی طرح دو طرفہ دھار دار ہیں۔ اور میرے دانت  
 گول ہیں صرف درختوں کی جڑیں کھودنے کے قابل یا یہ  
 کہ کوئی لڑکی ان پر لیٹ جائے۔ میں ایک جینٹل ہانہی  
 ہوں اور وہ اس کھادر کا غنڈہ ہے جو قبروں سے لاشیں  
 اکھاڑ پھینکتا ہے۔ اور شمشان سے ادھ جلی لاشیں بھی چرا کر  
 بھاگ جاتا ہے۔ وہ گاؤں میں داخل ہوتا ہے تو لوگ گھروں  
 کے دروازے بند کر لیتے ہیں اور گاؤں کی بے دیوار کی مسجدوں  
 میں بھی وہ رات کو گندگی پھیلا آتا ہے۔ وہ فصلیں اجاڑتا  
 ہے اور حملہ بغیر کسی وجہ کے کرتا ہے۔ تمہارا خیال ہے  
 چیتے اپنی ڈیوٹی انجام دے رہے ہیں؟ اگر ایسا ہوتا تو  
 انسانوں اور چھوٹے معصوم جانوروں کا عتاب کیوں سب پر  
 نازل ہوتا، آج کو اتنے سوڑے یہاں کیسے ہوتے اور اتنی  
 خون خوار لومڑیاں یہاں کیسے جمع ہو جاتیں!

ان کا کہنا ہے مجھے ماردینا ضروری ہے اور جس رات  
 جب پورنماہی تھی اور کھلے آسمان کے نیچے گیدڑ اور  
 لومڑیاں اور چیتے اور بھیڑیے سب جمع ہوئے اور مجھے  
 ماردینے کا فیصلہ کیا گیا تو کچھ چھوٹے جانوروں نے جن میں

بندر، سیپی مینڈک اور کچھوے اور خرگوش بھی شامل تھے اس موقع کو متشکرانہ انداز سے منایا اور کمرخوں، اسلی، بیر، بیل، کیتھے، کٹھل، بڑھل، مونگ پھلیوں اور حتیٰ کہ خربوزوں تک کی بارش کر کے آسے منایا۔

ان بے چاروں کو یہ نہیں معلوم میرے چلے جانے سے لومڑیاں بھیڑٹپے اور گیدڑ اور گدھ نہیں بدل جائینگے اور نہ ہی وہ سوڑ۔

میں نے اس کتے کو نہیں مارا تھا وہ جنٹا (Junta) کو برسرِ اقتدار رکھنے کی اسکیم کی ایک کڑی تھی کیونکہ اطراف کے کسان ہم سے تنگ آ چکے تھے اور ہمیں ختم کرنے کیلئے تیار ہو گئے تھے۔ راتوں کو وہ آگ اور لاؤ جلتے رکھتے تھے اور ہماری گپھاؤں میں دھواں چھوڑتے تھے۔ مجھے اعتراف ہے میں بھی طاقت کے نشے میں تھا اور خود کو اُیراوت سمجھتا تھا اور بجائے اس کے کہ ان کی نکالیف کی طرف دھیان دیتا انہیں اپنا دشمن سمجھنے لگتا۔ اسی زمانے میں کسان اپنے اپنے کھیتوں کے اطراف میں خندقوں کھود رہے تھے، خاردار تار لگا رہے تھے، ڈانگیں پکڑ لینے والے ٹریپس (Traps) انہوں نے جگہ جگہ لگانے شروع کر دیے تھے۔ تو ظاہر ہے چھوٹے جانوروں کا عرصہ حیات تنگ ہو گیا تھا جن میں مور بھی تھے چیتل اور سانپھر بھی جو بھوکے سوتے تھے اور وہ اس پورے تانے بانے، سیٹ آپ Set-up، سے بیزار ہو چکے تھے۔ میں لیڈر نہیں تھا۔ دریا پار کرنے میں ہم میں جو سب سے بوڑھی ہتھنی ہوتی ہے وہ آگے آگے چلتی ہے ہم تو پیچھے سے ہونے والے حملے کو روکنے والوں میں سے ہوتے ہیں۔ تو میں کیسے اس ناخوشگوار واقعے کیلئے ذمہ دار ٹھہرایا جاسکتا ہوں!

سارا Set-up سیٹ آپ آبادی کے تناسب کو متزلزل کر رہا تھا۔ کوئی سبزہ نہیں تو کوئی چرندہ نہیں، اور کوئی جانور گوشت خوروں کیلئے نہیں۔ اس لئے چرندوں



اور کسانوں کو خاموش کرنے کیلئے مارا پلاٹ بنایا گیا تھا۔  
 ہو سکتا ہے میں نے اس پر صہاد کیا ہو۔

“O.K., Kill that dog guarding the gate”

(ٹھیک ہے اُس دوار پال کتے کو مار دو)

لیکن مجھے یہ یاد نہیں ہے۔

ایسے آرڈر اور گوشت خوروں کیلئے اور انکے حالی موالی  
 اور اہل و عیال کیلئے مراعات کے احکامات یہ تو روزِ مَرہ  
 کے معمول تھے اور دس سال میں یہ مجھے کیسے یاد رہ سکتا  
 ہے کتنے ایسے آرڈر مجھے سے دلوائے گئے!  
 اور میں تسلیم کرتا ہوں کتنے خود میں نے اپنی مرضی  
 سے دئیے ہونگے۔

لیکن کیا اس فیصلے سے اگنگ اور امنج کے بیچ کے  
 کھادر کے مسائل حل ہو جائیں گے؟

انہوں نے مجھے بے اندازہ روحانی اذیتیں پہنچائی ہیں۔  
 انہوں نے میرا شجرہ نسب Tapir (ٹیپر) سے جا ملا ہا  
 جس کی محض تھوڑی سی لمبی ناک ہوتی ہے اور جو بڑے  
 سور جتنا ہوتا ہے۔ اور یہ بھی کہا کہ درحقیقت میں ایک  
 برمی ہتھنی کا بیٹا ہوں جس کا کوئی مخصوص نر ساتھی نہیں  
 تھا اور جس نے ایک یورپی افریقہ کے ہاتھی سے میل کیا تھا  
 اور اسی وجہ سے میرے کان بڑے ہیں کُنڈ میں پانی کی  
 سطح پر تیرنے والے پنکج کے پتوں کی طرح کے، اور پیٹھ  
 ہندوستانی ہاتھیوں جیسی ہے کیونکہ ہندوستان بہر حال  
 مشرقی افریقہ اور برما کے بیچ میں ہے۔

میرے شجرہ نسب کا ان کے مسائل سے کیا تعلق ہے!  
 لیکن میرے مخالفین نے جو اب کسی گوشت خور کو ہی اپنا  
 لیڈر بنانا چاہتے تھے اس نکتے کو خوب اچھالا — انہوں نے  
 اُس وقت میرے شجرہ نسب کے بارے میں کوئی سوال نہیں

کیا تھا جب میں اُس کٹی ہوئے سر کو درخت کے دو شاخے میں کھڑا دیکھ رہا تھا۔

اب جو میری جگہ لائے جا رہے ہیں وہ بھی میری ہی طرح لیڈری کی تربیت سے محروم ہیں اور ہر ایک خواہ وہ جانور اور فصلوں کے تحفظ اور انسانوں اور مختلف قسم کے جانوروں کے آپس میں میل جل کر رہنے کے بنیادی اصولوں سے بھی واقف نہ ہو رات بھر میں بادشاہ بن جانے کا خواب دیکھ رہا ہے اور غالباً سور کو فصلوں کے بارے میں انسان اور جانوروں کے باہمی تعاون کا عہدہ سپرد کیا جائے گا۔ میں نے سرکس کے دنوں میں سنا تھا پڑھے لکھے ملکوں میں معاشیات کا لیڈر معاشیات کا ڈاکٹر اور کاشت کا لیڈر کاشت کا ڈاکٹر ہوتا ہے اور سالوں کام کرنے کے بعد اُس عہدے پر پہنچنے کے بارے میں سوچتا ہے۔

لیکن ڈاکٹر تم کس قسم کے ڈاکٹر ہو اور میرے کیس کے بارے میں تمہاری کیا رائے ہے؟

ڈاکٹر نے تھیلہ اٹھاتے ہوئے کہا

”میری آپ کے کہس کے بارے میں کیا رائے ہو گی! خود انسانوں کی عدالت میں میری رائے کی کوئی خاص وقعت نہیں ہے چہ جائیکہ میں ایتھولوجسٹ ہونے کے نانے سے آپ کسی حمایت میں جانوروں کی کاؤنسل میں کچھ کہوں۔“

”کیوں؟“ بڑے دانتوں والے نے پوچھا

”اس لٹیے کہ میں اور قانون داں دو مخالف سمتوں سے ایک کیس کا ہا ایک مجرم کا تجزیہ کرتے ہیں وہ ایک آدمی کی روح کو توڑ دیتے ہیں اور پوری کوشش کرتے ہیں کہ وہ اقبال جرم ان کے گرج کر بولنے اور ان کی فصاحت سے مرعوب ہو کر کر لے، چاہے



وہ جرم اُس نے کیا ہو یا نہیں۔ ان کا طریقہ کار مجرم میں خوف پیدا کرنا ہے۔  
”اور تنہارا؟“

”میرا؟ مجرم کو اعتماد کی اُس دھلیز پر لے آنا ہے۔ اور یہ جب ہی ممکن ہے جب دو آدمی جنہیں ایک دوسرے پر اعتماد ہو جن میں ایک دوسرے سے دلچسپی ہو۔ کہ اگر اُس نے واقعی وہ جرم کیا ہے تو اس کی انسانیت یا جانوریت میرے تعاون سے اتنی جاگ اٹھے کہ وہ خود محسوس کرنے لگے جو پھندہ مہری گردن میں پڑنا چاہیے تھا کسی دوسرے کی گردن میں تو نہیں پڑ رہا ہے۔“

میں موت کے خوف پر غالب آنے میں اس کی مدد کرتا ہوں اور چاہتا ہوں وہ جرم کے بوجھ کو اپنی چھاتی سے اتار پھینکے۔ میرے طریقہ کار میں واپسی کی راہیں کھلی ہیں۔ دوسرے طریقہ کار میں واپسی کا راستہ بند ہے۔ مجرم جس راہ پر بھیج دیا جاتا ہے وہاں سے واپس لوٹ کر نہیں آ سکتا ہے۔ اور اگر کچھ نہ بھی ہو تو بھی اس طریقہ کار میں ایک پورے خاندان کی عزت لمحے بھر میں مٹی میں مل سکتی ہے کیونکہ انٹرویو (یا مقدمہ) برسرعام ہوتا ہے۔ میرے طریقہ کار میں ان کے لئیے رسوائی نہیں ہے پرردہ پوشی ہے۔

مثلاً کسی باعزت آدمی پر ایک کم عمر لڑکی پر مجرمانہ حملہ کرنے کا الزام جو اس کے خلاف ایک سازش ہو سکتی ہے لیکن اگر وہ آدمی باعزت طور سے بری بھی ہو جائے تو بھی اس کے خاندان کی ساکھ ہمیشہ کیلئے ختم ہو جاتی ہے اور اس کے گھر میں ٹوٹی ہوئی آتماں رہ جاتی ہیں اور جیون بھر کی کڑھن حتیٰ کہ اس کی بیوی اور بچے بھی ایک موقع پر اُس پر شبہ کرنے لگتے ہیں کہ کہیں واقعی اس معمر باعزت آدمی نے اس کم عمر لڑکی پر مجرمانہ

حملہ تو نہیں کیا تھا۔ اوز خود باہر جاتے ہوئے لوگوں کی نظروں سے کتراتے ہیں۔ اگر ایسے میں وہ معمر شخص خودکشی کر بیٹھے تو اسے حرام موت کہا جائے گا۔

لیکن میرا خیال ہے عزت مآب، ابراہوت، آپ خود اپنے کیس کی پیروی مجھ سے کہیں بہتر طور سے کر چکے ہیں اور اس کیلئے آپ نے جنگل کے قوانین سے زیادہ منہج جاتی کے اٹھاس سے نظائریں پیش کی ہیں جو ظاہر ہے فیصلہ کرنے والوں کی سمجھ سے باہر ہونگی۔

بڑے دانتوں والا جو کچھ دیر سے خالی الذہن تھا ایک دم چونکا اور بولا ”کیا کس کی سمجھ سے باہر ہوگا؟“

ڈاکٹر نے تھیلہ بند کرتے ہوئے کہا ”میں کہہ رہا تھا آپ بھینس کے آگے بین بجاتے رہے ہیں“

بڑے دانتوں والے نے مسخرے پن سے کہا ”کاش مجھے وہ ٹرینر Trainer بھینس کے آگے بین بجانا ہی سکھا دیتا تو سرکس میں پہلی بار یہ سیکوئنس Sequence بھی دیکھنے میں آتا کہ میں منہ میں بین پکڑے سونڈ کی انگلی تیزی سے اس کے سوراخوں پر چلا رہا ہوں اور ایک بھینس میرے سامنے بے جنبش کھڑی جنگالی کر رہی ہے اور دور کہیں سے ایک کالا ناگ رینگتا ہوا آتا ہے جسے دیکھ کر عورتیں اپنی ڈانگیں سیٹوں پر اٹھالیتی ہیں اور وہ میرے ساز پر باوجود کان نہ ہونے کے جھوم رہا ہے اور وہ کانوں والی ہونے ہوئے بھی خاموش کھڑی ہے“

ڈاکٹر نے بڑے دانتوں والے کی سونڈ سے ہاتھ ملاتے ہوئے کہا ”عزت مآب میں دیکھتا ہوں باوجود دانتوں کی تکلیف کے مزاح کی حیس آپ میں ابھی بھی بیدار ہے“



”آ ریوا (Au revoir) ڈاکٹر جانداروں کے پاس مزاح کی حیس ہی تو ایک چیز ہے جو اگر وہ چاہیں تو موت کی منزل تک ان کا ساتھ دے سکتی ہے۔

ایک لحاظ سے دیکھا جائے تو سرکس کی زندگی میرے لئے بہتر تھی وہاں آن لوگوں کی باتیں سننے کو ملتی تھیں جو زندگی کے بارے میں کچھ جانتے تھے۔ حالانکہ وہاں میں ایک طرح کا غلام تھا۔

لیکن یہاں باوجود اس کے کہ میں نے حکمرانی کی ہے گھرا درندوں اور مکاروں میں رہا ہوں جنہوں نے مجھے نہ ان معصوم بھولے بھالے جانوروں کا صحیح حال کبھی بتایا نہ مجھے ان سے ملنے دیا۔

حتیٰ کہ بندر تک سے میں اپنی طاقت کے نشے میں زیادہ نہیں مل سکا جس کی عقل کا پورا جنگل مداح ہے ورنہ۔۔۔“

ڈاکٹر بیچ میں بول اٹھا ”خیر یہ اچھا ہی ہوا کہ اس پر آپ نے بھروسہ نہیں کیا۔ وہ وقت کا ساتھی ہے۔ آپ کے بعد بھی وہ گھائے میں نہیں رہے گا۔ نئے بڑے دانتوں والے کا۔ خدا وہ دن نہ لائے۔ وہ دور ہی دور سے مشیر بھی ہوگا اور مخبر بھی۔ اور جس طرح آج آپ کے دشمنوں کا ساتھی ہے اسی طرح کل نئے آنے والے کے شروع میں دوست اور بعد میں دشمنوں کا بھی ساتھی ہوگا۔ اُس جیسے بغیر داؤں لگائے ہمیشہ ہر بازی جیتتے ہیں۔“

اندر سے ڈاکٹر کو محسوس ہو رہا تھا یہ غالباً ہاتھی کے ساتھ اس کی آخری sitting تھی لیکن وہاں سے روانہ ہوتے سے اس نے آ ریوا کہا (اس وقت تک کیلئے خدا حافظ، جب دوبارہ ملیں)۔

اس نے ہاتھی کو پٹلیا کی سمت جاتے دیکھا اور اس پٹ کی طرف جس میں سے دو رسی نما جٹائیں لٹک رہی تھیں۔ پیڑ کے پیچھے دھول اڑ رہی تھی اور اس میں جانوروں کے سر ہی سر نظر آ رہے تھے۔ لومڑیوں کے، گھڈڑوں کے، بھیڑیوں کے اور چیتوں کے، ایکن دھول کی وجہ سے سب ایک ہی جیسے لگ رہے تھے۔ اور سبزے کا کہیں نام بھی نہیں تھا۔

۵

صبح جب ڈاکٹر اپنے مریض کو دیکھنے کیلئے پٹلیا کے پاس جس پر سے کسی زمانے میں ایک قابل استعمال سڑک گذرتی تھی پہنچا تو ہر طرف خاموشی تھی۔

بڑے دانتوں والے کو تمام جانوروں نے مل کر پیڑ کے پاس اس طرح پتھروں اور مٹی کے ڈھٹوں کی دیواروں کے بیچ میں کھڑا کر رکھا تھا کہ وہ قدم بھر بھی نہ آگے پیچھے کو ہٹ سکتا تھا نہ ادھر ادھر ہوسکتا تھا۔ اس کے دونوں خوبصورت لمبے دانتوں کی جڑوں میں برگد کی جٹاؤں کی رسیاں بندھی ہوئی تھیں اور دوسرے سرے پر وہ درخت کے سب سے اوپر کی ایک مضبوط شاخ میں باندھی گئی تھیں۔

مٹی کے ڈھٹوں اور پتھروں کی ان دیواروں کے چاروں طرف لومڑیاں، جنگلی کتے، بھیڑیے لکڑہگتھے اور چیتے قطاروں میں بیٹھے ہوئے تھے اور درخت کی جڑ کے نزدیک ایک



فرسور، جذبات سے خالی خاموش بیٹھا تھا۔ وہ کبھی کبھی اپنی کانپیں ایک پتھر پر رگڑ لیتا تھا جیسے انہیں صاف کر رہا ہو۔

اس تمام سین سے دور، بہت دور، خرگوش، بندر، ہرن، جنگلی چوہے اور مور چپ چاپ بیٹھے ہوئے تھے اور ایسا لگتا تھا انہیں نہ ہونے والے ڈرامے میں دلچسپی ہے نہ ہی اس کے خلاف کچھ کہنے کی سکت آن میں ہے۔ حتیٰ کہ املی کے پیڑ پر بیٹھا ہوا سفید طوطا بھی خاموش تھا۔

ایک اتنا موٹا چیتا جو سالہا سال سے اپنی ضرورت سے زیادہ گوشت کھا کھا کر اتنا بھاری ہو چکا تھا کہ چلنے میں اس کی سانس پھولنے لگتی تھی ایک چبوترے پر بیٹھا ہوا اس تمام سین کو اسی تمکنت سے دیکھ رہا تھا جس سے غالباً ائیراوت نے پہلے مرنے والے جانوروں کی قسمت کا فیصلہ کیا ہوگا۔

ڈاکٹر کو دیکھ کر کچھ جانوروں نے بڑی لجاجت سے اسے سلام کیا اور ہاتھ کے اشاروں سے اور جانورانی میں کہا ”وہ رہا تمہارا مریض ڈاکٹر — خوش آمدید!“

ڈاکٹر نے زمین پر اپنا تھیلہ رکھا اور پسینہ پونچھتے ہوئے بڑے دانتوں والے کی سونڈ تھپتھپائی۔ ایسا لگتا تھا وہ اس خیال سے کہ آج کچھ ہونے والا ہے بہت تیز تیز چل کر یہاں پہونچا ہے۔ سونڈ تھپتھپانے کیلئے اسے پتھر اور مٹی کے ڈھمکوں کی دیوار پر سے اپنے اوپر کے دھڑ کو ننگھانا پڑا اور ایسا کرتے میں اس کی قمیص پر مٹی لگ گئی۔ بڑے دانتوں والے نے اس کی آنکھوں میں اپنی چھوٹی چھوٹی آنکھیں ڈال کر دیکھا اور آہستگی سے ڈاکٹر کی قمیص کی مٹی کو اپنی سونڈ سے جھاڑنے لگا۔

”چھوڑئیے عزت مآئب یہ ان باتوں کا وقت نہیں ہے“  
ڈاکٹر نے کہا

”اور مریض کو دیکھنے کا بھی کب ہے!“ بڑے  
دانتوں والے نے خشک ہنسی سے کہا

”بہر حال ڈاکٹر کا ایسے موقع پر ہونا ایک ریت ہے۔  
خواہ انسانوں ہی کی سہی۔ میرا خیال ہے کچھ باتیں ایسی  
بھی ہیں جو جانور انسانوں سے سیکھ سکتے ہیں۔“  
”مثلاً؟“

”مثلاً آخری دم تک ایک موت کی سزا دئیے جانے  
والے کے پاس اس کے وکیل یا ڈاکٹر کا ہونا“

بڑے دانتوں والا کچھ دیر گپت رہا۔ پھر بولا ”میں  
پہلے سیاون کا گج (ہاتھی) تھا۔ پھر سرکس کا ہیمن (سونا)  
بن گیا اور مجھے روپا (چاندی) ملی۔ میرا ٹرینر مجھے گج راج  
کہہ کر پیروں پر کھڑا ہونے کا اشارہ کرتا تھا کبھی اگلے  
پیروں پر کبھی پچھلے پر۔ ان جانوروں نے مجھے اُیراوت  
بنا دیا حتیٰ کہ میری جیون ساتھی اور میرے بچے تک مجھے  
اُیراوت کہہ کر مخاطب کرنے لگے اور اب کچھ ہی دیر میں  
میں بغیر دانتوں کا گوشت کا ایک ڈھیر رہ جاؤنگا۔“  
ڈاکٹر کی سمجھ میں نہیں آیا کہ وہ کیا کہے۔  
ایسا موقع اس کی زندگی میں بھی پہلی ہی بار آیا تھا۔

اس کے بعد جنگلی کتوں کی معیت میں ایک ہتھنی  
اور تین مختلف عمروں کے بچے اس حصار کے پاس پہنچے۔  
بڑے دانتوں والا اپنی جیون ساتھی سے آنکھ ملاتے  
ہوئے جھجھک رہا تھا اور وہ بھی اپنا سر نیچے کٹے ہوئے  
تھی۔

ڈاکٹر کو خدشہ تھا آنکھ ملنے پر کہیں وہ وہی جوا



نہ کہہ بیٹھے ”میں نے تم سے نہیں کہا تھا....“  
 بڑے دانتوں والا اپنے آنسوؤں کو روک رہا تھا لیکن  
 اس کی روپا رو رہی تھی۔

پھر کتوں نے بھونکنا شروع کر دیا یہ اس بات کی  
 علامت تھی کہ ملاقات کا وقت ختم ہو چکا ہے۔

وہ چاروں خاموشی سے وہاں سے چلاؤں اور ان کے  
 جانے کے بعد ہی موٹے چیتے نے دھاڑ کر کہا ”شروع کرو“  
 لومڑیوں نے چیتے کے الفاظ کو دہرایا ”شروع کرو“  
 اور سور نے اپنی کانپوں سے نہایت پھرتی سے درخت کے  
 تنے کو کاٹنا شروع کر دیا۔

ڈاکٹر ہانہی کی سولڈ کو پکڑے ہوئے تھا جس کا سیرا  
 اس وقت بالکل خشک تھا۔

سور پھرتی سے کبھی ایک کانپ کو آری کی طرح  
 چلاتا تھا کبھی دوسری کو، یہاں تک کہ درخت نے چرچرانا  
 شروع کر دیا۔

درخت کے دوسری طرف جدھر کو وہ جھکا ہوا  
 تھا دو اور جٹائیں لٹک رہی تھیں جنہیں بھالوؤں اور بھڑکیوں  
 نے پکڑ رکھا تھا۔ جب درخت میں سے چڑھا کسی  
 آواز آنے لگی تو انہوں نے ان جٹاؤں کو کھینچنا شروع  
 کر دیا۔

اب درخت زیادہ لچنے لگا تھا اور ائیراوت کو تکلیف  
 ہو رہی تھی۔ ایسا لگتا تھا دانت نہیں وہ اس کا دماغ کھینچ  
 کر باہر نکال رہے ہیں۔

پھر درخت زور سے چڑایا۔ بھالو اور بھڑکی اس کی  
 زد سے بچ گئے اور سور جڑ کے پاس سے کود کر ایک طرف کو  
 ہو گیا اور اس سے قبل کہ ڈاکٹر کچھ سمجھ سکتا بڑے دانتوں والے

کے دونوں دانت اُن جٹاؤں میں بندھے بندھے ہوا میں اس طرح اڑے جس طرح خیمہ گرنے پر اس کی میخیں طنابوں سے بندھی بندھی ہوا میں اڑتی ہیں بلکہ اُس سے بھی زور ہے۔

وہ بڑا درخت اور بڑے دانتوں والا دونوں اب زمین پر پڑے تھے اور مٹی اور پتھروں کی دیوار مسمار ہو چکی تھی۔ وہ چنگھاڑ جو دانتوں کے نکل کر ہوا میں اڑتے وقت اُیراوت نے ماری تھی ابھی تک فضا میں گونج رہی تھی۔ موٹے چیتے نے چلا کر کہا ”دیکھو، زندہ ہے یا مر گیا“

لومڑیوں نے اس کے الفاظ دہرائے ”دیکھو زندہ ہے یا مر گیا“

اور ایک بوڑھی لومڑی نے چہرے کے پاس جا کر مودبانہ لہجے میں کہا ”ابھی جیوت ہے“

چیتا سوچ میں پڑ گیا۔

بڑھڑئیے اور لومڑیاں سوچ و بچار میں پڑ گئیں۔ ایک نے کہا ”ہمیں صرف اس کے دانت چاہیں تھے سو وہ ہمیں مل گئے ہیں۔ اب اور کچھ کرنے سے کیا فائدہ!“

دوسرے نے کہا ”نہیں۔ اگر یہ بیچ گیا تو کچھ ہی دن میں اس کے دانت دوبارہ آگ آئینگے اور وہ سچ مچ کا گج راج بن جائیگا اور ہمیں ہمیشہ ایک کھٹکا رہے گا، وہ آ تو نہیں گیا“

ایک اور نے کہا ”نہیں کاؤنسل نے جب پورناماسی کی رات میں کھلے آسمان کے نیچے فیصلہ کیا تھا تو یہ بات طے شدہ سمجھی گئی تھی کہ اس ہاتھی کا خاتمہ ضروری ہے اور یہ بات اتنی ہی اہم ہے جتنا اس کے دانت اکھاڑنا“



اس اثناء میں گیدڑ اور جنگلی کتے باقی ماندہ سبزہ خور جانوروں کو لومڑیوں کے جاری کردہ احکامات سنارہے تھے کہ کسی کو بغیر اجازت اگنگ اور امنچ کے بیچ کی زمین سے باہر جانے کی جرأت نہیں ہونی چاہئیے۔ اور نہ ہی بھوک کیلئے وہ چیتے کی گپھا کے باہر کسی قسم کا مظاہرہ کرینگے۔

مور خاموش تھے اور ہرن، پاڑے، چکارے، سانپھر، جیتل، خرگوش ڈرے ہوئے بیٹھے تھے۔ کسی میں زبان کھولنے کی تاب نہیں تھی حتیٰ کہ ان میں بھی طاققت گفتار ختم ہوگئی تھی جنہوں نے بڑے دانتوں والے کی سزاہابی کی خبر سن کر جشن منایا تھا۔

تب ہی ہالتو کتوں کے بھونکنے اور گولیوں کے چلنے کی آوازیں ہر طرف سے آنے لگیں۔ کسی نے چلا کر کہا ”سور“ سے کہو وہ اس کا خانہ، اپنی کانپوں سے کردے“

بے دانت والا اب بار بار اپنا سرزمین پر سے اٹھاتا تھا جیسے اٹھ، کھڑا ہونے کی کوشش کر رہا ہو اور پھر وہ نڈھال سرخود اپنے بوجھ سے اپنے ہی خون سے لت پت زمین پر گر جاتا تھا۔

ہر طرف — درختوں پر گدھ بیٹھے اونگھ رہے تھے۔

بندوقوں کی آوازیں نزدیک آتی جا رہی تھیں۔ سب چلانے لگے ”کسان آگئے“ — ”کسان آگئے“ اور وہاں سے بھاگنے لگے۔

دو خرگوشوں نے بھاگنے سے پہلے نزدیک آکر بے دانت والے کو دیکھا ار ان میں سے ایک بولا ”کیا بھی ہے

حضرت سلیمان کی حکومت جس کا خواب ہمیں دکھایا گیا تھا!

ان کے نزدیک سے ہو کر گزرنے والے ایک ہرن نے کہا ”لومڑیوں کو کیوں نہیں مارنے ہیں؟ بڑے دانتوں والے کے مرنے سے کچھ بھی تو نہیں بدلا ہے۔ وہی پرانے حکم سنائے جارہے ہیں“

ڈاکٹر نے اپنا تھیلہ اٹھایا اور گاؤں کی طرف چل دیا کیونکہ بے دانت والے سے کچھ کہنا اب فضول تھا۔ اس کے دماغ پر دھند چھا چکی تھی اور خون کی بھوہاریں اس کے اکھڑے ہوئے دانتوں کی جگہ سے پھوٹ رہی تھیں۔

ایک چیتل نے بھاگتے ہوئے کہا ”مجھے لگتا ہے ہم نے غلط جانور کو موت کے گھاٹ اتار دیا۔ اس سے کہیں بہتر تھا کہ چیتے لومڑیوں کا خاتمہ کر دیتے“

ڈاکٹر گاؤں کی سیما کے نزدیک پہنچ کر اُس رہوڑ کے نکات اپنے ذہن میں ترتیب دیے رہا تھا جو اسے جانوروں کی عادات کا مطالعہ کرنے والوں کی کانفرنس میں پیش کرنا تھی۔

کانفرنس میں پڑھے جانے والے مضمون کے کچھ حصے

”۔۔۔ چھوٹے جانور محسوس کر رہے تھے کہ وہ ایک صحیح اور مؤثر نیت کی غیر موجودگی میں بے سہارا اور غیر محفوظ تھے

ان میں یہ خواہش درندوں کی بد اعمالیوں اور خوں آشامی نے پیدا کی تھی جو اس طرح خود لیڈرشپ کا فقدان پیدا کرتے تھے اور خود اس خلا کو پُر کرنے کی اہمیت پر



زور دیتے تھے۔ چھوٹے جانور ان کی بات کو باور کرتے تھے لیکن یہ نہیں جانتے تھے کہ اس خلا کو پُر کرنے کیلئے جو چیز آئیگی وہ صبح کی ٹھنڈی ہوا ہوگی یا دوبارہ لٹو کے جھکڑ۔ آنے والا نیا نیتا کیسا ہوگا یہ وہ نہیں جانتا چاہتے تھے۔

ان چھوٹے جانوروں کی افتاد طبع بھی عجیب تھی کبھی وہ پچھلے نیتاؤں کو یاد کرتے تھے، کبھی سوچتے تھے نیا آنے والا بانسری کی دھن پر پورے جنگل کو جمع کر لیتے والا کرشن کنہیا ہوگا یا یہ کہ وہ شہنشاہ سایمان کا دور ان کیلئے واپس لے آئیگا۔ ان کی یہ توقع ہر بار ٹوٹ جانے کے بعد دوبارہ ان میں جنم لے لیتی تھی۔

اس سے یہ اخذ کیا جاسکتا ہے کہ جانوروں کی توقعات کا تعلق ان کے ماضی کے تجربات پر مبنی نہیں ہوتا ہے۔ ان معصوم چرندوں کے ذہن میں یہ خیال کبھی نہیں کلبلاتا تھا کہ نیتا خود ان میں سے بھی پیدا ہو سکتا ہے یا کیوں پیدا نہیں ہوتا ہے۔

اس لئے اپنی زندگی کے نظام میں تبدیلیاں لانے کیلئے وہ لومڑیوں اور بندروں سے دوستی برقرار رکھنے کو نہایت اہم سمجھتے تھے اور یہ بھول جاتے تھے کہ وہ دونوں چاہے کتنا بھی چھوٹے جانوروں کی برادری سے تعلق رکھنے کا دعویٰ کرتے ہوں لیکن درپردہ ان کی کم عقلی پر ہنستے تھے۔ لومڑیوں اور بندروں کی تمکنت اور ان کی گوشت خوری ان نش کپٹ بھولے بھالے جانوروں سے پوشیدہ تھی جو یہ بھی نہیں جانتے تھے کہ ان کے یہ پتھر رکھشک (راستہ بتانے والے) ان سے زیادہ ان کے انڈوں یا نوزائیدہ بچوں کے گرویدہ تھے۔

درندوں کا چھوٹے جانوروں کے دماغ میں راجہ کی

ضرورت کے احساس کو جگائے رکھنا اور موقع کی نزاکت جتلا کر انہی میں سے کسی کا خود راج سنبھال لینا یا اپنی جگہ پر نام کھائے کسی بڑے جانور کو راج سنبھالنے پر بٹھا دینا تاکہ معصوم جانوروں کا خوف کچھ کم ہو اور وہ جنگل کے ایک مقررہ خطے سے نکل کر دوسرے کی طرف نہ چل پڑیں بیک وقت جنگل کی آبادی میں سے ایک گروہ میں چالاکی کی افراط اور دوسرے میں اس کی کمی کو ظاہر کرنا ہے۔

چرندے بالخصوص وہ جو چھوٹے تھے اور اسی لئے زندگی کی ناہمواریوں کے خلاف زیادہ چلتاتے تھے نہ دیکھنا بھول جاتے تھے کہ جن درندوں کے خلاف ان کا یہ بندھن تھا انہی کو انہوں نے اپنے لئے نیتا ڈھونڈنے کا کام سونپ رکھا تھا۔ اور پھر وقت پڑنے پر، معصوم، جابروں اور خونخواروں کے راج سنبھالنے پر بٹھائے ہوئے اس نیتا سے انصاف کے طلبگار ہوتے تھے۔

یہ اوپر کہا جاچکا ہے کہ زندگی کے ہاتھوں مار کھائے ہوئے ان جانوروں کیلئے درندے اپنی پسند کا نیتا چننے لگتے تھے اور اس سروسے میں ایک بے ضرر ہاتھی کو ابراوت کہہ کر ان کیلئے اسے بیک وقت قابل احترام اور ان میں خوف پیدا کرنے والی ہستی بنا دینا ان کی پیچیدہ سوچ کا پتہ دیتا ہے۔ ورنہ عام طور سے یہی سمجھا جاتا ہے کہ معدودے ان چند جانوروں کے جو سمندر میں پائے جاتے ہیں جانور پیچیدہ سوچ کے حامل نہیں ہوتے ہیں اور مستقبل کیلئے پلاننگ کی اہلیت ان میں نہیں ہوتی ہے۔ ظاہر ہے بٹھے کا گھونسلہ بنانا یا چونٹوں کا خوراک کا ذخیرہ کرنا اس زمرے میں نہیں آتے ہیں۔



اس مطالعے میں یہ بات بھی سامنے آئی کہ انسانوں کی طرح جانور بھی نہ صرف طاقت سے ڈرتے ہیں بلکہ اس کے پجاری بھی ہوتے ہیں۔ مثلاً اگنگ اور اینچ ندیوں کے بیچ کے اس مثلث میں پائے جانے والے ہرنوں کو بارہا چیتے کی کھال اور اس کے دھبوں کا مداح دیکھا گیا۔ اس جنگل میں بھی جس میں بڑے دانتوں والے ہانہی The tusker کی موت ہوئی اور اطراف کے جنگلوں میں بھی۔ اور حالانکہ وہ چیتے سے ڈرتے تھے لیکن اس کے خونخوار دانتوں اور اس کے پنچوں میں چھپی ہوئی طاقت کا ذکر فخریہ کرتے تھے۔

اس روئیے کے بارے میں یہ کہا جاسکتا ہے کہ چونکہ خود وہ طاقت اور خوں آشامی کے ہتھیاروں سے محروم تھے اس لیے اپنے قاتلوں کی ان صفات کو سراہنے میں نادانستہ طور پر وہ اپنے آپ کو جنگل کی سوسائٹی میں ان کی جگہ پر رکھ لیتے تھے جیسے وہ خونیں پنچے اور دانت ان کے جسم میں لگے ہوں اور وہ طاقت خود ان میں موجود ہو۔

بڑے جانوروں کا اپنی پسند کا نیٹا ڈھونڈنے کا عمل بھی انسان کی دنیا سے مماثلت رکھتا ہے۔ اپنی پسند کے نیٹا کو باسانی اپنے رنگ میں رنگا جاسکتا ہے (اگر وہ پہلے ہی سے اس رنگ میں نہیں رنگا ہوا ہے) اور بعد میں اس راج لیتا کے نقش قدم پر چلنے کا دعویٰ کرنا، یہ کہا جاسکتا ہے، نادانستہ طور پر اس گروہ میں بھی اپنے احساس جرم کو کم کرنے کا ذہنی عمل ہوتا ہے۔

ان دو گروپس یعنی بے ضرروں اور ضرر رسانوں کے بعد جب خود جنگل کی مخلوق کے راج نیٹا کی ذہنی ساخت کو

سمجھنے کی کوشش کی جائے تو یہ گمان ہوتا ہے کہ اگر وہ بھی اس مطالعہ میں شریک لیڈر جیسا ہے تو اپنے احساس جرم کو وہ یہ کہہ کر کم کرتا ہے

”تم نے مجھے کیا سے کیا بنا دیا“

حالانکہ زیر حوالہ بڑے دانتوں والا ہاتھی اپنی طاقت کے دور میں سب کچھ کر سکتا تھا اور سیدھے سادے جانوروں کا تعاون اسے شروع سے حاصل تھا لیکن وقت کو کھودینے کے بعد وہ اپنی کوتاہیوں کو پروجیکٹ کر رہا تھا کہ بڑے جانوروں نے اس کی سرشت بدل دی تھی۔ ان الفاظ کے پیچھے شاید اس کی یہ خواہش کار فرما تھی کہ کم سے کم اسے بے ضرر جانوروں کی نظروں میں کھویا ہوا وقار واپس مل جائے، جن کی جوکھوں اور دکھوں سے بھری ہوئی زندگی سے اس نے ہمیشہ چشم پوشی کی تھی۔

بندروں پر یہ دور جب ایک لیڈر کی مقبولیت مہینے کے دوسرے آدھے کے چاند کی طرح گھٹ رہی ہوتی ہے اور نئے نے ابھی ابھرنا شروع نہیں کیا ہوتا ہے اپنا عالمجدد تاثر رکھتا ہے۔ ان کے عمل اور ذہنی روش کو سمجھنے کیلئے ہمیں انسان کی سوسائٹی پر نظر ڈالنی پڑتی ہے۔ کچھ انسانوں کی طرح جو ایسے موقعوں پر دھرماتما یا دھرم کے پرستار بن جاتے ہیں وہ بھی ایسے اوسر پر چھوٹے جانوروں کو ایذا رسانی کے سخت خلاف ہو جاتا ہے۔ یہ اس کا دوسرا روپ یا Metamorphosis ہوتا ہے۔

کافی عرصہ تک اس روحانی دور میں ڈوبے رہنے کے بعد بالآخر وہ دوبارہ ٹڈوں کے پر اکھاڑ کر انہیں چبانا شروع کر دیتا ہے۔ اس روحانی وقفے میں اس نے بھی اپنے اس احساس جرم کو کم کر لیا ہوتا ہے جو درندوں اور چھوٹے جانوروں



کے درمیان رابطہ پیدا کرنے اور آسے فائیم رکھنے کے دور میں اس میں جمع ہو گیا ہوتا ہے۔ پھر وہ دور آتا ہے جب ان کی روحانیت سردیوں میں پتھروں کے نیچے سونے والے مینڈکوں اور کچھوؤں کی طرح اس میں سوجاتی ہے۔ اس دور میں اس کا رول وہ ہو جاتا ہے جسے موجودہ دور کی روزمرہ میں کرایے کا جانور کہا جاسکتا ہے۔ بیک جانے والا

بڑے جانوروں سے مراعات حاصل کرنا، بجائے خود رہنے کی جگہ بنانے کے بارش اور سردی میں خرگوشوں کی ریلوں پر قبضہ کر لینا اور جب ان گھر سے نکالے ہوئے ستم زدہ جانوروں کے بچے بارش کی تلیوں میں ڈوب کر مر رہے ہوتے ہیں اور وہ راج نیتا کے پاس فریاد لے کر جانا چاہتے ہیں تو بھیڑیوں کی دھمکی لائیں ایسا کرنے سے باز رکھتی ہے کیونکہ بھیڑیوں اور بندروں میں اس گوشت کی افراط کے دور میں گاڑھی چھن رہی ہوتی ہے۔ یہ گوشت چھوٹے درندے بندر کو بطور نذرانہ پہنچاتے رہتے ہیں تاکہ وہ راج نیتا اور اس کے محافظوں یا راجہ کے رکھشکوں سے کسی خاص معاملے میں ان کی سفارش کر دے۔

اگنگ اور امنج کے اس مثلث کے جنگلوں میں اکثر بندروں کو ہرنوں کی پیٹھ پر سواری کرتے دیکھا جاسکتا ہے جسے وہ باوجود تھک جانے کے جھٹک کر علیحدہ نہیں کر سکتے ہیں۔

چھوٹے جانوروں کے دماغ میں یہ بات بٹھادی گئی تھی کہ راج نیتا اور راجہ ان کیلئے ضروری ہیں اور بغیر ان دو کے جنگل میں رہنا ناممکن ہوگا کیونکہ ایسی صورت میں یا تو ہر طرف افرا تفری ہوگی یا آس پاس کے جنگلوں کے درندے

ان کی زندگی اجیرن کردہنگے اور ان کی آزادی کا خاتمہ ہو جائیگا۔

گویا خدا کی خوبصورت زمین پر بسنے اور اس کی خوبصورتیوں سے لطف اندوز ہونے کیلئے وہ درندوں کے محتاج تھے۔

اس معاملے میں گہری سوچ میں ڈوبے رہنے والے بگلے بھی درندوں کے ہم خیال تھے۔ چھوٹے جانور اتنا سمجھنے سے قاصر تھے کہ انہیں کسی قسم کے تحفظ کی ضرورت نہیں تھی اور اس فلسفے کے پیچھے یہ حقیقت چھپی تھی کہ دراصل درندے اس امکان سے خوف زدہ تھے کہ یہ آبادی جسے چاروں ہاتھ پاؤں سے جی بھر کر لوٹا گیا تھا کہیں یکسر ان کے ہاتھ سے نہ نکل جائے یا نابود ہو جائے۔

درندے اپنی گپھاؤں، کچھاروں اور اپنے غاروں اور بھاٹوں میں پروں اور کومل جانوروں کی ملائیم بالوں والی کھالوں کے فرش پر بیٹھنے اور لیٹنے کے عادی ہو چکے تھے۔ ناشتے کیلئے انہیں جنگلی مرغیوں اور تیتروں کے انڈے اور جانوروں کے بچے درکار ہوتے تھے۔ وہ موروں سے سایہ کرنے کی خدمت بھی لیتے تھے اور انہی کے انڈے ان کی محبوب غذا تھی۔ اکثر جانوروں کا شکار وہ ضرورتاً نہیں تفریح کی خاطر کرتے تھے اور اس میں ایک دوسرے پر سبقت لیجانے کی کوشش کرتے تھے کہ ایک دن میں کون بھیڑیا زیادہ سے زیادہ جانور مار سکتا ہے۔ تفریح کیلئے ایک بھیڑیا یا چیتا دوسرے کو بتاتا تھا کہ اس کی رہائش گاہ میں کتنی کھالیں ہیں، کتنے ہرنوں کے سینک ہیں۔

ایک موقع پر میں نے ایک ہرنی کو اپنے بچے کو بچانے کیلئے جنگلی کتوں کے ایک غول سے بے جگری سے لڑتے دیکھا تھا جو بچے کو دوڑا کر اس طرف لیجانا چاہتے تھے جدھر ایک



بھاری چیتا جو بھاگنے کی صلاحیت کب کی کھو چکا تھا چھپ کر بیٹھا ہوا تھا اور جسے ملائم گوشت پسند تھا۔ لیکن ہرنی نے بچے کو اپنی ٹالگوں کے بیچ میں لے لیا تھا اور باوجود اپنی تمام طاقت اور خوں آسانی کی دہشت کے کتے اس نیربل کے ارادے اور فیصلے سے خائف نظر آتے تھے۔ ہرنی اور اس کے بچے کی موت یقینی تھی لیکن خود ان میں سے کون وہاں سے بیٹ سے لٹکتی ہوئی آنتیں لیکر جائیگا، یہ خیال انہیں سراسیمہ کئے ہوئے تھا۔

جنگلی کتے اکثر اسی طرح شکار کا انتظام کرتے تھے اور اس خدمت کے صلے میں خود چیتوں کی خوراک بننے سے بچ جاتے تھے۔

ظاہر ہے ان تمام بد معاملگیوں کو چھپانے کیلئے درندوں کو خود ایک لیڈر کی ضرورت ہوتی تھی جس کی موجودگی ان کے عیوب پر پردہ ڈالے رکھنے کا کام کرتی تھی۔ یہاں یہ بات بھی سمجھ میں آتی ہے کہ 'ہانہی کے پاؤں میں سب کا پاؤں' کیوں کہا جاتا ہے۔

اس سروے میں وہ معصوم جن کے بچے تک محفوظ نہیں تھے ایک عجیب ذہنی آواگون میں گرفتار دیکھے گئے۔ پہلا وہ دور جب وہ ایک ایسے لیڈر کے ایک دن نمودار ہونے کا خواب دیکھتے ہیں جو ان کی تمام تکالیف دور کر دے گا، شانتی کا ہر طرف راج ہوگا، ایسا دور جو وہ سنتے آئے ہیں، کبھی صدیوں پہلے تھا۔ اس طرح وہ وقتی طور پر اپنی موجودہ مشکلات کو بھلا سکتے ہیں اور ایک دوسرے کو کسی مثبت عمل سے روکتے بھی ہیں کہ اصل راج ابھی آنا ہے یا یہ کہ اور جنگلوں کے حالات وہاں سے بھی بدتر تھے۔

لیکن اس کے بعد جب وہ نئے نئے راج گدی

پر استہانیں کر چکتے تھے اور وہ ان کیلئے بجائے ایسا دور لانے کے بلاتے جان بنجاتا تھا تو وہ چٹلانے لگتے تھے۔ چونکہ ہر نئے نیتا کو وہ اس روپ میں دیکھتے تھے کہ اس کے جادو کی چھڑی گھمانے سے ان کے تمام دلدل دور ہو جائیں گے اسی لئے جب حالات بد سے بدتر ہونے لگتے تھے تو وہ اس اکیلے ہی کو ان سب خرابیوں کی جڑ سمجھتے تھے۔ اس وقت ان پر ایسے علاقوں کی طرف جانے کی دھن سوار ہو جاتی تھی جہاں کے اپنے علیحدہ درندے ہوتے ہیں اور۔۔۔ جیسا کہ اس سروے میں دیکھنے میں آیا۔۔۔ جو اس علاقے کے درندوں تک کو اپنے شکار کے پیچھے آنے دیتے تھے۔ ان مختلف جنگلوں کے درندوں میں یہ کہا جاسکتا ہے کہ ایک طرح کا بھائی چارا تھا۔

اگنگ اور امنج ندیوں کے اس مثلت میں کبھی کبھی تو ایک علاقے کے درندے دوسرے علاقے کے کسی مٹھس درندے کو اپنے یہاں شکار پر مدعو بھی کرتے تھے جب کسی مرگلتے ہرن کو چھوٹے درندوں سے اس طرح دوڑوایا جاتا تھا کہ مہمان آسے باسانی جھپٹ لے۔ ایک موقع پر ایک بوڑھے بیمار ہرن کو اس طرح دوڑایا گیا کہ جب وہ اپنے اصل شکاری کی کمین گاہ تک خود کو چھپانے کیلئے پہنچا تو جھاڑی سے دو قدم پہلے ہی اس نے دم توڑ دیا اور لومڑیوں اور بندروں نے شور مچایا کہ مہمان چمٹے نے، جو جشتے میں کسی بوڑھے موٹے ببر شیر سے کم نہیں تھا اور جس کی چلتے میں سانس پھولتی تھی، آج ایک طاقتور ہرن کا شکار کیا ہے۔

اس ذہنی آواگون میں معصوم جانوروں کی بے اطمینانی کا راگ جب اولچا ہو جاتا ہے تو درندے خود اس میں



شریک ہو جاتے ہیں اور چلانے لگتے ہیں کہ جو کچھ ہو رہا ہے غلط ہے اور اس کا ذمہ دار صرف راج نیتا ہے۔ لیکن اس مطالعے سے یہ بھی پتہ چلا کہ اگر جنگل میں نئے لیڈر کے چناؤ کا کھیل کھیلا بھی جانا ہے تو معصوم جانور یہ دیکھنا بھول جاتے ہیں کہ جسے لیڈری کیلئے لایا جا رہا ہے اس میں وہ صلاحیتیں ہیں یا نہیں جن کیلئے اسکو استہاپن کیا جا رہا ہے۔ اس کا پچھلا کام کیا رہا ہے یا یہ کہ وہ راتوں رات بغیر محنت اور مشقت کے راج لیتی کے اصول سیکھ گیا ہے!

مثلاً اس واقعے میں چھوٹے جانوروں نے یہ نہیں سوچا تھا کہ ہاتھی کو تو خود اگر وہ جنگلی کتوں میں گھر جائے اپنا پیچھا چھڑانا مشکل ہوتا ہے چہ جائیکہ وہ ان کی حفاظت کیلئے درندوں سے ٹکڑے لینے پر آمادہ ہو جائے۔

جنگل کی بڑھتی ہوئی لاقانونیت سے برگشتہ ہو کر کبھی کبھی کوئی چیتا نظام جنگل سنبھال لیتا ہے اور دوسرے درندے اس کا ساتھ دیتے ہیں کہ اس کا راج سنبھال لینا ضروری تھا۔ اس طرح ان کی وقعت خود اپنی نظروں میں بڑھ بھی جاتی ہے اور ہلچل وقتی طور پر دب جاتی ہے۔

اس کے ساتھ ساتھ ان درندوں کا ذہنی آواگون بھی چلتا رہتا ہے۔ اپنی پسند کے نیتا کا راج تلک کرنا۔ جو ان کی سیوا کرتا ہے، ان کے طور اپناتا ہے اور اس عمل میں وہ بھی اتنا ہی بدبودار ہو جاتا ہے جتنے خود جنگلی کتے اور بھیڑیے۔ پھر تمام عام جانوروں سے بڑھ کر کوئی ہستی، کوئی مسپر اینیمل کے رتبے تک پہنچا دئیے جانے کے بعد (جیسے ابراوت) اسے بلا اور بھوت کہا جانے لگتا ہے اور وہ راج سنگھاسن سے با تو خود ہٹنے پر مجبور ہو جاتا ہے اور باقی عمر اپنی کوتاہیوں کا ذمہ دار دوسرے جانوروں کو ٹھہرائے میں گزارتا

ہے یا ختم کر دیا جاتا ہے۔ وہ بھول جاتا ہے کہ سب سے پہلے خود اس نے گلہریوں اور چھوٹی چڑیوں کا منہ بند کر دیا تھا جن میں سے اکثر بھینسوں اور بڑے چرندوں کی بیٹھ پر بیٹھتی ہیں اور چرندے مطلق اسے نہ اپنی شان کے خلاف سمجھتے ہیں نہ خود پر بوجھ۔ یہ وہ جانور ہوتے ہیں جنہیں قحط اور سیلاب کی آمد کے نقیب کہا جاسکتا ہے اور جو معصوم جانوروں کو درندوں کی آمد سے آگاہ کرتے ہیں۔ ظاہر ہے کسانوں کی گائے، بھینسوں اور بیلوں کا مارا جانا اس لیے کہ کسی چڑیا نے انہیں آگاہ نہیں کیا تھا خود ان درندوں پر کسانوں کا عتاب لاتا تھا۔ ان نقیبوں میں سے کچھ خود خاموش رہنے کو مصلحت سمجھتے تھے اور اپنی خاموشی کو درست گردانتے تھے لیکن وہ بھول جاتے تھے کہ اس طرح وہ خود بھی اس کشت و خون میں شریک ہوتے تھے کیونکہ مثلاً خطرے کی آمد پر انہوں نے بچنے والی ہرنی کو آگاہ نہیں کیا تھا۔

سنہاسن سے اتارا ہوا بڑے دانتوں والا ہاتھی کتنا سادہ لوح تھا جو یہی سمجھتا رہا کہ معصوم چرندوں سے اس کی وفاداری کا یہ تقاضہ تھا جس نے اسے لوہے کے خاردار تاروں کی دیوار کو توڑنے پر مجبور کیا تھا۔ اسے نہیں معلوم تھا یہ معصوم جانور تو خواہش کرنے کی حس کب کی کھو بیٹھے تھے اور اس سے انہیں اس قسم کے کسی کام کی توقع کم تھی یا بالکل ہی نہیں تھی۔ اگر یہ توقع تھی تو درندوں کو تھی جو چرندوں کے نام پر اس سے دیواریں گرواتے تھے اور بازوئیں نڈواتے تھے اور جس کے کرنے میں اس کی کھال رگس بھی کھاجاتی تھی۔ بڑے پیٹ والے ان جانوروں کو انتہاس



سے کم کوئی چیز درکار نہیں ہوتی تھی اور اچھتے سے اچھتے آلو — جن تک باڑھ کے گرنے پر چرندوں کے منہ نک نہیں پہنچتے تھے — ان کے حصے میں ہوتے یا کترے ہوئے آلو اور شکر قندیاں اور بیکار کٹے ہوئے چقندر آتے تھے — سور اور بھالووں یعنی بڑے جانوروں کا بچا کھچا۔

درندوں کے حصے میں ہر چیز اچھتی سے اچھتی آتی تھی مثلاً ان فارمز (کھیتوں) میں چھپتے ہوئے خرگوش اور بھیڑیں جو اعلیٰ اور قیمتی ترکاروں اور بھالوں پر پلے ہوتے تھے اور جز کے بارے میں یقین کیا جاتا تھا کہ ان کا گوشت عام چرندوں سے بہتر ہوتا ہے۔

بڑے دانتوں والے ہاتھی کو یہ بھی ٹھیک سے نہیں معلوم تھا کہ جنگل کی گھاس اور جھاڑیاں ان درندوں کی وجہ سے یا تباہ ہو رہی تھیں یا انہیں جلا یا جانا تھا تاکہ انہیں وہاں سے بھگایا جاسکے، لیکن اسے یقین تھا کہ اگر چرندوں کو سبزہ انہیں ملتا تو ان کی نساں ختم ہونے لگتیں اور اگر وہ نہ رہتے تو بھیڑیں، چیتے اور لکڑ بگھتے کیا کھاتے۔

اسے وہ جنگل کی زندگی کا ضابطہ سمجھ رہا تھا چنانچہ جس طرح راج نے چھوٹے جانوروں کے دماغ میں یہ بٹھا دیا تھا کہ بغور راجہ اور اسے قائم رکھنے والوں کے زندگی کا تصور ناممکن ہے اسی طرح ٹسکر بھی اس وہم میں گرفتار ہونا چلا گیا کہ وہ خود دوسروں کیلئے ناگزیر ہے اور اس کی تمام حرکات قدرت کے کسی پیچیدہ عمل کو پورا کر رہی تھیں۔

ایک لحاظ سے دیکھا جائے تو وہ اتنا سادہ لوح تھا کہ اسے انہیں معلوم تھا کہ بالخصوص چھوٹے چرندے جو اس کی بارگاہ سے دور رہتے تھے حالات کے صحیح طور پر

معلوم نہ ہونے کی وجہ سے صرف اسی کو مورد الزام ٹھہراتے تھے۔ اس بے مقصد جانوں کے زیاں کا اور معصوم جانوروں اور ان کے بچوں کے غائب ہوجانے کا۔ اسے نہیں معلوم تھا جس طرح لوہڑیاں، بندر اور دوسرے خوں ریز جانور اس کے معلّم تھے اسی طرح وہ ان اجل گرفتہ معصوموں کو بھی برابر پٹی بڑھاتے رہتے تھے کہ گم شدگانوں کی ذمّے داری تمام تر ان کے راج نیما پر عائد ہوتی تھی اور یہ کہ دوسرے جنگلوں میں ان کا جانا بے سود تھا کیونکہ اپنا جنگل کا ٹکڑا اپنا جنگل کا ٹکڑا ہونا ہے اور ہر دوسری جگہ کی لاقانونیت زمین کے اس ٹکڑے سے بڑھ کر تھی۔

یہ بھی کہا جاسکتا ہے وہ حقائق سے واقف نہالیکن مکمل طور پر نہیں یا یہ کہ چونکہ وہ خود ان میں سے نہیں تھا بلکہ باعتبار پیدائیش بڑے جانوروں کا نمائندہ تھا اس لئے اس کا ماحول اس کیلئے نمک کی کان ثابت ہوا تھا جس میں جاکر وہ خود بھی نمک کی ایک پہاڑی بنکر رہ گیا تھا۔ جیسے ماحول نے اس میں سے عمل کی قوت سلب کر لی تھی۔

پچھلا راجہ اسے ورثے میں ملا تھا۔ پچھلے راجہ ہی نے اس کا راج تلک کیا تھا اور اسے راج کرنا سکھایا تھا اور اس عمل میں آہستہ آہستہ خود وہ اسی پرانی راجہ مشینری کا ایک پرزہ بنتا گیا۔

بعد میں اپنے ان راج گرووں کو وہ کیسے ناراض کرسکتا تھا اور اگر کرتا تو یہ اس کیلئے مہنگا سودا ہوتا۔ اپنے سنبھالنے کو سنبھالنے رکھنے کیلئے اسے ان کو ہر معاملے میں کھلی چھوٹ دینی پڑی اور یوں وہ آہستہ آہستہ خود اس ختم کردینے والے عمل کا شکار ہو گیا۔ لیکن راجہ کی



مشینری خود اس انقلاب سے بغیر کسی قسم کی پہانی کے نکل آئی۔

اس سروے سے یہ نتیجہ اخذ کیا جاسکتا ہے کہ جنگل کے جانوروں کی زندگی کا مطالعہ اور ان کی روش اور روئیمے کا مشاہدہ نہ صرف انسانی زندگی میں ایک فرد کی حیس اور روش کو سمجھنے میں مدد دیتا ہے بلکہ مختلف سوسائٹیوں میں پائے جانے والے مشترکہ رویوں اور رجحانات پر بھی روشنی ڈالتا ہے۔ جانوروں کا حقیقت کو تسلیم کرنے سے انکار، اپنی جملہ صعوبتوں کیلئے کسی ایک ہستی کو اس کا سبب سمجھ لینا اور بجائے صعوبتوں کی اصل وجہ دور کرنے کے اس ناپسندیدہ ہستی کو مٹا دینے کی زبردست خواہش کے الاؤ کا ان میں جل اٹھنا، اس کے بعد اپنے اس عمل پر پچھتاوا کہ پچھلے نیتا کی قدر نہیں کی گئی اور ہر بار نئے مسیحا کی تلاش — جانوروں کا یہ نیوروٹیسزم اسی نوعیت کا ہے جیسے بغیر ہل چلائی سخت اور بے آب زمین پر ایک بیج ڈال کر کوئی یہ سمجھ بیٹھے کہ وہاں چند ہی دن میں اس کی فصل لہلہا رہی ہوگی۔ لیکن انسانی سوسائٹیوں کی طرح وہ بھی یہ دیکھنا بھول جاتے ہیں کہ وہ بیج بغیر جتنی ہوئی زمین پر رائیگاں جاتا ہے اور جاگرتی کے بغیر کسی سوسائٹی میں کسی بڑی صحتمند تبدیلی کا امکان نہ ہونے کے برابر ہوتا ہے۔

یہ رائے اکثر سُننے میں آتی ہے کہ چوہوں پر کئے ہوئے نفسیاتی تجربات سے نکلنے والے نتائج کی روشنی میں انسان کی حیس، روش، روئیمے اور ردِ عمل کو سمجھنے کی کوشش کرنا اس لئی غلط ہے کہ خود تجربہ گاہ کے چوہوں پر کئے ہوئے تجربات کے نتائج کا اطلاق کھیت اور کھلیان

کے چوہوں کی جبلت اور روش پر نہیں ہو سکتا ہے۔ لیکن اس مطالعے کے پیش نظر شاید یہ کہنا درست ہے کہ نہ صرف ایک جانور کے روئے اور روش سے انسان کے روئے اور روش کے بارے میں آگہی ہوتی ہے بلکہ ہم جانوروں کی مشترکہ زندگی میں انسانوں کی سوسائٹی کا ڈھانچہ دیکھ سکتے ہیں۔ اور اس کا الٹ بھی درست نظر آتا ہے کہ انسانوں کی سوسائٹی کے ڈھانچے اور اس کے عمل کو جانتے ہوئے جانوروں کی سوسائٹی کو بھی سمجھا جاسکتا ہے۔ بشرطیکہ دونوں طرح کی آبادیاں یکساں ذہنی طور پر سوئی ہوئی ہوں۔

اس مضمون کی تیاری میں صرف بڑے دانتوں والے ہاتھی کے علاقے میں کئے جانے والے سروے کے نتائج سے استفادہ نہیں کیا گیا ہے۔ جانوروں کی جبلت، روش اور ردِ عمل کے بارے میں جو آراء قائم کی گئی ہیں وہ اطراف کے جنگلوں کی زندگی کے مشاہدات پر بھی مبنی ہیں۔ نہ صرف یہ بلکہ بعض فیکٹرز مثلاً خوف، عمل کا فقدان، اصلی مسئلے سے پہلو بچانا اور پیچھڑے اور زندگی سے مار کھائے ہوؤں کا اپنے آپ کو ایک برادری نہ سمجھنا جبکہ ان کے کرپاہین دشمنوں میں ایکتا ہے اسی علاقے کی انسانی آبادی اور جانوروں میں کافی حد تک مشترک نظر آتے ہیں۔

اس لیے ان علاقوں میں جن کا سروے کیا گیا ہے جانوروں کی بقا دشوار نظر آتی ہے اور ان کی موجودہ طرز زندگی کے پیش نظر ان کے بھلنے بھولنے کا امکان بہت کم ہے۔

مضمون کے اختتام پر جو بحث ہوئی اسے سمیٹنے



کیلئے کانفرنس کے صدر نے اخیر میں صاحب مضمون کی طرف دیکھتے ہوئے کہا ”ہم یوں بھی کہہ سکتے ہیں کہ شاید اُس علاقے کے جانوروں کا مقسوم جانور ہی رہنا ہے اور ارتقا کے عمل میں وہ ہومو سیپینز (انسان) کے رقبے تک نہیں پہنچ پاؤں گے“

حاضرین جلسہ میں سے کسی نے کہا ”اور وہ بھی ان کے حق میں اچھا ثابت نہیں ہوگا“

”کونسا اُس رقبے پر پہنچ کر انسان خوش ہے!“ کسی اور نے کہا۔

# میری موت

میری موت کو کسی اعتبار سے بھی غیر معمولی نہیں کہا جا سکتا ہے اور نہ ہی اُن تمام واقعات کو جو میرے دم توڑنے کے بعد رونما ہوتے گئے۔

اُن تمام مناظر کی لڑی کو اب جب میں دور سے دیکھتا ہوں تو لگتا ہے کسی عام فلم کے پٹے ہوئے سینوں کا ایک سیکوئینس تھا جسے میں دیکھنے یا محسوس کرنے پر مجبور تھا۔ لیکن یہ مجبوری اُس وقت بھی ہوتی جب میں کسی اور کو مرتے دیکھتا اور اس کے بعد جو فرسودہ سین ایک کے بعد ایک سامنے آتے جاتے۔ اور باوجود خواہش ہونے کے میں وہاں سے ٹل نہ پاتا کہ کٹھور، بے مروت یا طوطا چشم سمجھا جاؤنگا۔

فلم کی بات دوسری ہے۔ ایسا بارہا ہوا ہے کہ میں اکتا کر اپنے ساتھیوں کو ہال میں بیٹھا چھوڑ کر باہر چلا آیا۔ ادھر ادھر پہرا، پیٹ کا وزن ہلکا کیا، ایک روٹو یا کوک اور جب دوبارہ لوٹ کر آیا تو کہانی کو سمجھنے میں قطعاً دقت پیش نہیں آئی۔ صرف چند گانے یا بارہا کے دیکھے ہوئے سین اُس اثناء میں پروجیکٹر کے ایک اسپول سے کھل کر دوسرے پر لیپٹ گئے تھے اور یہی کچھ میری موت کے وقت پیش آیا۔

لوگوں نے بارہا دیکھا ہوا سین دوبارہ دیکھا، کچھ



گھبرا رہے تھے اور باہر جا کر بیٹھ گئے تھے۔ ایک آدمہ مجھ سے کلمہ دھروا رہا تھا۔ یہ اس بات کی ضمانت تھی کہ میں ایمان کی حالت میں مر رہا تھا اور چونکہ ایمان کی حالت میں مر رہا تھا اس لئے گھبرانے کی کوئی بات نہیں تھی کیونکہ جنت اچھی جگہ بتائی جاتی ہے۔

لیکن اس وقت جب کہ میری ڈانگیں ہلنے سے تو کیا کچھ محسوس کرنے تک سے عاری ہو چکی تھیں اور یہی حالت قریب قریب ہاتھوں کی بھی تھی میں کلمہ پڑھوانے والی خاتون سے کیسے کہتا

”بیوی میں نے تم سے بارہا کہا مجھے مرنے سے ڈر نہیں لگتا کیونکہ میں مرنے کے بعد کسی غیر کے گھر نہیں جاؤنگا۔ وہ بھی اپنا ہی گھر ہوگا۔ تم خدا کے گھر کو غیر کی جاگہ سمجھتی ہو اس لئے موت کا نام سن کر کانوں پر ہاتھ رکھتی ہو۔ میں اس زندگی سے پہلے کے گھر کو، گو میں اسے قطعاً بھول چکا ہوں، اس زندگی کی قیام گاہ کو اور بعد میں جہاں کہیں بھی جانا ہوگا ایک ہی کا گھر سمجھتا ہوں، اس لئے جب موت آئیگی بے چوں و چرا مر جاؤنگا۔ اتنی رپٹی ہوئی تھیم میں میرے لئے نہ اب سسپینس بچا ہے نہ دلچسپی۔“

”البتہ یہ جنت والا تصور میرے رونگٹے کھڑے کر دیتا ہے۔ تم جانتی ہو میں چیچپاتی ہوئی ہر چیز سے بدکتا ہوں۔“

اس سے زیادہ اس نے مجھے کبھی بولنے کا موقع نہیں دیا۔ نہ ہی میرے یہاں تک کہنے پر اس نے کبھی پابندی عائد کی تھی۔ میں اس کی اس آزادی گفتار دھندگی کو سراہتا تھا اور وہ میرے خاموش ہو جانے کو۔

لیکن اس وقت میں کیا کرنا۔ وہ رو رہی تھی اور کلمہ ختم کرنے کے بعد اب بے بسین پڑھ رہی تھی۔ مجھے اسی صبح ہسپتال سے گھر لایا گیا تھا کیونکہ عادت کے مطابق ڈاکٹر جواب دے چکے تھے اور عادت کے مطابق حکیم، ہومیوپیتھ، وغیرہ بھانپ چکے تھے کہ میرے کیس کو لینا گھاٹے کا سودا ہے۔

چنانچہ اس خاموش ڈیکلیریشن کے بعد کہ میں اب اور بہت سوں کے ایک ہی سمت جاتے ہوئے نقوش قدم پر چلنا شروع کرنے والا ہوں گھر مہمانوں سے بھر گیا۔

پورا سینارو گھسا پڑا تھا۔ بے بسین پڑھنے کی آوازیں، ایک سیاہ بکرے کو میرے پاس لایا گیا اور اس کی پیٹھ پر میرا بے جان ہاتھ چھوایا گیا۔ میں جانتا تھا مجھ سے پہلے اس بکرے کو اس کے متقدمین کے نقوش قدم پر روانہ کیا جانے والا ہے۔ لیکن ان مورکھوں کو اتنا نہیں معلوم تھا کہ میرا دماغ اس گری پڑی حالت میں بھی اچھے سے اچھے کمپیوٹر کو کم سے کم شطرنج کی ایک آخری بازی میں شکست دینے کی صلاحیت رکھتا تھا اور میں سمجھ رہا تھا کہ ان کی یہ بکرے والی چال بے مقصد تھی۔ بعض میتوں میں جن میں مجھے بچپن میں شوق سے اور بعد میں جبراً قہراً شریک ہونے کا موقع ملا تھا یہ صرف بے جا میں نے ہونے نہیں دیکھا تھا۔ میری نظر میں وہ لوگ میرے گھر والوں سے زیادہ حقیقت فہم اور حقیقت پسند تھے۔

میرے منہ پر قرآن مجید کے صفحات کی ہوا دی گئی جن میں گلاب کے پھولوں کی مہک تھی۔

کسی نے میرے منہ میں پانی کے چند قطرے ڈالے جو میں جانتا تھا زم زم کے کنوئیں کے ہیں۔ اسی طرح میرے



منہ میں مٹی کی تقریباً چوتھائی چٹکی ڈالی گئی جو خاک شفا تھی۔

جس وقت کوئی میرے منہ میں مٹی ڈال رہا تھا تو کسی اور نے کہا تھا ”بس برائے نام ڈالنا۔ کہیں مائنس کی نالی میں نہ چلی جائے۔“

لیکن بجائے ’تھینک یو‘ کہنے کے میرا جی اس وقت چا، رہا تھا میں مٹی ڈالنے والے سے کہوں:

تھوڑی دیر میں آنکھوں میں منہ میں ہرجگم مٹی ہی مٹی ہوگی۔ اس تکلف کی کیا ضرورت تھی اور ڈالنا ہی تھا تو منہ مٹی سے بھر دیتے۔

میں نے لوگوں کے رونے کی آوازیں سنیں اور رونے والوں کو چپ کرانے والوں کی۔ کسی کسی کی ناک کے اندر بہہ کر آجانے والے آنسوؤں کو سٹون کر کے اوپر سٹکنے کی صدا بھی آجاتی تھی۔ دو ایک بار کسی نے میری ادھر ادھر گھومتی ہوئی آنکھوں کو ایک جگم ٹھیزانے کیلئے میرے سامنے خانہ کعبہ اور مدینہ منورہ کی تصویریں رکھیں۔ لیکن مجھے ان میں دلچسپی نہیں تھی۔

آسی اسٹینڈرڈ زاویے سے کھینچی ہوئی دو تصویریں جو زندگی سے تھی ہوتی ہیں، جنہیں کھینچتے یا بناتے وقت آپج اور عقیدت کی بجائے کمرشل نفسیات کے اصول برتنے جاتے ہیں۔ چنانچہ جاپان کی بنی ہوئی ان تھری۔ ڈی۔ تصویروں کو بہتر قسم کے ڈرائینگ رومز میں دیکھا جا سکتا ہے اور جنہیں کم زیب دیوار اور سپاٹ کہا جانا چاہیے وہ حجاموں کی دوکانوں، تنوروں اور معمولی قسم کے مکانوں میں نظر آتی ہیں۔

مجھے ان میں دلچسپی نہیں تھی۔

میری اس وقت صرف ایک ہی خواہش تھی۔ اور وہ

پوری نہیں ہوسکتی تھی۔ کہ میں تھوڑی دیر کیلئے یہاں سے اٹھکر اس جمگھٹے کو چھوڑ کر کہیں چلا جاؤں۔ ادھر ادھر کا چکر مارنے تاکہ یہ پچاسوں دفعہ کے دیکھے ہوئے سین میری غیرحاضری میں گذر جائیں۔ ان میں نوپنتا ہی کیا تھی!

چنانچہ بولنے کی سکت نہ ہونے کی وجہ سے میں نے آنکھیں بند کر لیں۔

”غفلت طاری ہو رہی ہے“ کسی نے کہا  
اس کے جواب میں دوسری آواز آئی ”سکرات موت ہیں“

پھر کسی نے سرگوشی میں کہا ”میں جب یہاں آئی تھی تو سب سے پہلے میری نظر ناک پر گئی تھی۔ بانسہ تو اسی وقت ٹھڑا ہو چکا تھا۔ خیر۔ سب اپنی سی کرتے ہیں اور آخر دم تک کرتے ہیں“

میں نے آنکھیں کھول کر اُس عجیب عورت کو دیکھا۔ اس کے بال سفید ہو چلے تھے اور پورا جسم تھل تھل تھا۔ پھر بھی اس عمر کو پہنچ جانے پر بھی اس کی اس سین میں دلچسپی کم نہیں ہوئی تھی اور اپنی علمیت پر جیسے اُسے ناز تھا۔

اس کے ساتھ کھڑی ہوئی لڑکی نے کہا  
”وہ آنکھیں کھولیں!“

بڑھیا نے کہا ”سکرات موت ہیں۔“  
میں نے آنکھیں بند کر لیں۔

پھر اسی لڑکی کی آواز آئی۔ مدھم، اتنی مدھم کہ اسے میرے رسوا شاید ہی کسی اور نے سنا ہو ”اچھی امی تم نے کیسے پہچان لیا تھا؟“  
”کیا؟“ بڑھیا نے کہا



”کہ بانسہ ٹھڑا ہو چکا ہے“

بڑھیا اس کے کان میں کچھ کٹھس کٹھس کرنے لگی۔  
میں نے آنکھیں کھول کر دیکھا۔ وہ آنکھوں سے ہاتھوں اور  
انگلیوں کا کام لے رہی تھی اور اس کی آنکھوں کے ساتھ ساتھ  
لڑکی کی نظریں بھی میرے جسم کے مختلف حصوں کی طرف  
گھوم جاتی تھیں۔

میں ہنسنا چاہتا تھا کہ سسری میرے جسم سے  
بیڈ سائیڈ ڈیمنسٹریشن کا کام لے رہی ہے۔ جس طرح میڈیکل  
کالج ہسپتالوں کے وارڈز میں کیا جاتا ہے۔

پھر میں نے پیاس سے بمشکل تمام ہونٹ کھول کر ان پر  
زبان پھیرنا چاہی۔

بڑھیا نے جو معلومات کا خزانہ تھی کہا ”کچھ کہنا  
چاہتے ہیں۔“

لوگ اپنے کان میرے ہونٹوں کے پاس لے آئے اور  
ان میں سے ہر ایک بھی کہہ رہا تھا ”آپ کچھ کہنا چاہتے  
ہیں؟ کیا بات ہے؟“

ان کے سروں میں سے کھوپڑے، سرسوں اور مختلف  
قسم کے دوسرے خوشبودار تیلوں کی بو آرہی تھی اور ان کے  
میل سے اٹے ہوئے کانوں کا اپنے منہ سے اتنے قریب ہونے  
کے احساس پر مجھے آہکائی سی آئی۔ لیکن یہ میری مرضی  
کے خلاف ہو رہا تھا۔

بڑھیا نے میرے پیر چھوئے، پھر ہاتھ اور آخر میں  
ماتھا۔

پھر اس نے لڑکی سے کہا ”ہاتھوں پیروں کی روح  
نکل چکی ہے بس اب آنکھوں اور حلق میں اٹکی ہے۔“  
لڑکی نے ڈرتے ہوئے کہا ”پھر کہاں جائیگی؟“  
بڑھیا نے کہا ”جہاں سے آئی تھی“

میں نے آنکھیں بند رکھنے ہی میں عافیت سمجھی۔  
 مجھے ایک چہل کی موت یاد آئی جس نے سڑک پر  
 پڑے ہوئے بھورے رنگ کے تازہ مرے ہوئے خرگوش کو  
 اٹھا کر لیجانے کیلئے پروں کو سادھ کر ہوا میں غوطہ لگایا تھا  
 لیکن غوطہ ادھورا ہی رہ گیا اور جس وقت ٹرک اپنی تیز رفتاری  
 میں آئے اپنے پیچھے چھوڑ کر آنے والوں پر سے گذر گیا تو  
 میں نے اپنی گاڑی ان کے پاس پہنچ کر آہستہ کی۔ چیل کی  
 ایک لمحہ پہلے کی رفتار اور اب اس کے بے حرکت جسم میں  
 زمین آسمان کا فرق تھا۔ اس وقت میں نے سوچا تھا 'کیا  
 چیز تھی جو نکل کر اس پاس کی فضا میں گم ہو گئی تھی' اور  
 بغیر سوچے سمجھے اپنے چاروں طرف نظریں دوڑائی تھیں۔

وہاں صبح کا دھندلکا تھا، پانی میں سے سر ابھارے  
 ہوئے چاول کے پودے، خاموش پیڑ اور ایک پاتر کچھوا جو  
 سڑک کے کنارے ٹھیر کر شاید حالات کا جائزہ لے رہا تھا۔  
 ممکن ہے سوچ رہا ہو سڑک پار کی جاسکتی ہے یا نہیں۔  
 لوگوں کے آنے اور جانے کا سلسلہ جاری رہا۔ فلاں  
 کو فون کر دیا گیا ہے یا نہیں؟ کس کو تار دیا جا چکا ہے۔  
 قرآن پڑھنے کی آوازیں، سسکیاں اور سبکیاں، ٹرے میں  
 بجتی ہوئی چائے کی پیالیوں کی آوازیں جو آنے والوں کیلئے  
 لیجائی جا رہی تھی۔

میں وقت گزاری کیلئے مرنے والوں کا حساب کرنے  
 لگا۔ کیس کیس کو میں نے مرنے دیکھا تھا۔ بچپن سے لیکر  
 اب تک۔ فلاں صاحب جو سڑک پر نظر آتے تھے پھر غائب  
 ہو گئے، فلاں ماموں، چچا، یہ زاد اور وہ زاد بھائی اور بہن،  
 ماں، باپ، داماد، بہو، سمدھی، سمدھن، بیٹا، پوتا، بھتیجی،  
 بھتیجی، بھانجی، اسکول اور کالج کے ساتھی، ساتھ



کام کرنے والے، بچپن میں جن انجانوں کی موت یا مصیبت میں  
میں اپنی ماں کے ساتھ، شریک ہوا تھا، اسانڈہ۔

پھر دماغ میں ان رشتوں کی فہرستیں آئیں جن کا ذکر  
قرآن اور بھاگوت میں دو مختلف مضامین کے تحت کیا گیا ہے۔  
میری اپنی فہرست خاصی مکمل تھی۔

گاہ گاہ اس قسم کی آوازیں بھی کانوں میں پڑتی  
رہیں 'ابھی سانس باقی ہے'۔

'نبض نہیں ہے'  
'نبض ہے لیکن بہت ہلکی ہے۔ نہ ہونے کے برابر'  
اس کے بعد میں نے دم توڑ دیا۔

گھر میں کھرام مچ گیا اور جو تھوڑی بہت عزت میرے  
جسم کو اب تک مل رہی تھی ساتھ ہی میں وہ بھی ختم  
ہو گئی۔

اب میرا جسم بغیر مجھ سے پوچھے ہوئے دوسروں کی  
ملکیت تھا۔ کسی نے میری بند ہوئی ہوئی آنکھوں کو  
بے وجہ بند کرنا چاہا۔ کسی نے میری ٹانگیں سیدھی کر دیں  
اور پھر دونوں کو جوڑ کر ان کے انگوٹھوں کو پٹی سے کس کر  
آپس میں باندھ دیا۔ میرے ہاتھ پہلے میرے سینے پر رکھ  
دئیے گئے۔

پھر کسی نے کہا 'نہیں سیدھے کرو'۔ انہیں سیدھا  
کردیا گیا۔ کچھ دیر بعد پھر کسی نے انہیں میرے پیٹ  
پر رکھ دیا۔ میرے جبڑے کو اوپر اٹھا کر سر سے باندھ دیا  
گیا اور منہ کو چادر سے ڈھانپ دیا گیا۔

یہ سب کچھ میرے جسم کے ساتھ بغیر مجھ سے اجازت  
لے کر کیا جا رہا تھا۔ یعنی میں مٹی تھا۔ پھر اگر میں مٹی  
تھا تو یہ احترام کس لئے تھا! ہر ایک آہستہ آہستہ بول رہا ہے۔  
درد پڑھا جا رہا ہے میرے ارد گرد کچھ اگر بتیاں سلگادی

گئی ہیں اور ایک چنگیری میں لوہان سلگ رہا ہے۔ آنے والوں کا تانتا۔ باہر سے آنے والوں کا انتظار۔ مجھے آج پتہ چل رہا تھا فلاں ٹرین کتنے بجے یہاں پہنچتی ہے اور بسیں کتنے بجے سے کتنے بجے تک چلتی رہتی ہیں۔

بعضوں کا خیال تھا صبح سے پہلے مجھے سپردِ خاک نہیں کیا جاسکے گا کیونکہ میرے دو بھائی باہر سے آرہے تھے اور حالانکہ فلائیٹ صرف چار گھنٹے کی تھی لیکن درمیان میں فوری کنکشن نہ ملنے کی وجہ سے ان میں سے ایک صبح چھ بجے پہنچے گا دوسرا آٹھ بجے۔

دوسرا گروہ اس انتظار کے حق میں نہیں تھا۔ مجھے اسی عورت کی آواز سنائی دی ”برف کا انتظام ہو گیا ہے؟ صبح تک تو لاش میں سے بُو آنے لگے گی“

مجھے جو آس سے نفرت ہو چلی تھی وہ اس کے اس پریکٹیکل انداز فکر کو سرہانے میں مانع نہیں ہوئی۔

میں نے اپنے دل میں کہا ’حرامزادی کو سب گٹر آنے ہیں‘ کاش ساری رات یعنی اگر تدفین اگلی صبح تھی یہ میرے پاس بیٹھی رہے اور میں موت کی جزئیات اس کی باتیں سن سن کر اپنے ذہن میں بٹھالوں۔ پھر خدا مجھے دوبارہ زندہ کرے اور یہ پہلے مرے اور میں اسے اسی طرح رات بھر ہتھیلی کے پھپھولے کسی طرح سنبھال کر رکھوں اور صبح کفنا دفنا کر آؤں۔ بہر حال پرانی تھیم کو دیکھنے اور خود پرانی تھیم پر فلم بنانے میں کافی فرق ہے۔

لیکن میں بے حسن و حرکت پڑا تھا اور میرے اوپر کی سفید چادر میرے سر پر چلنے والے پنکھے کی وجہ سے میرے جسم پر پھٹپھٹا رہی تھی۔ دو ایک بار ایسا بھی ہوا کہ



چادر سر یا پیر پر سے اتر گئی اور کسی نے دوبارہ جلدی سے وہ حصہ ڈھک دیا۔

یہ اس گھر میں میری آخری رات تھی اور مجھے اس میں کسی قسم کی رومانیت محسوس نہیں ہو رہی تھی۔ یوں بھی رومانیت کا میں سدا سے مخالف رہا ہوں۔ مصنف یا فنکار کے پاس جب گہری سوچ یا زندگی سے نزدیک ہونے کا فقدان ہوتا ہے تو وہ رومانیت اور ابہام کا سہارا لیتا ہے۔ اگر معاشرہ اجازت دہ Permissive ہو تو جنس کا اور اگر بڑے پیمانے پر سماجی اور ذہنی بحران کا شکار ہو تو وہ مذہبیت کا عصا تھام کر بدقت تمام کھڑا ہو پاتا ہے۔

میرا کمرہ نسبتاً خالی تھا اور ٹوبان اور اگر بتیوں کے دھوئیں سے پٹا پڑا تھا۔

لوگ اب مختلف ٹولیوں میں بنٹ چکے تھے جیسا کہ اس موقع پر ہمیشہ ہوا کرتا ہے۔ دوسرے کمروں میں میری ارضی زندگی کے آخری لمحات کی ریل بار بار میرے مکالمے ڈب کر کے چلائی جا رہی تھی۔ کس طرح میں نے بیماری کو عرصہ تک سب سے چھپائے رکھا تھا، بلکہ خود کو بھی دھوکا دیتا رہا تھا کہ 'مجھے کچھ نہیں ہے'۔ کس موقع پر میں نے کیا کہا تھا۔ مثلاً یہ کہ ابھی دو ماہ پہلے مجھے کسی نے ایک شعر پڑھتے سنا تھا جو کچھ اس مفہوم کا تھا کہ "مرنے کے دن قریب ہیں۔۔۔"

میں نے کہا "نچھ سے تو میری یادداشت بہتر ہے۔ وہ دن بھول گیا جب بیس سال پہلے پہلی بار ہوائی جہاز کی سیڑھیاں چڑھنے کے وقت میں نے کہا تھا 'شاید آج میرا آخری وقت آ پہنچا ہے'۔ بیچ دو ماہ پہلے کی بات یاد رکھنا کون سی بڑی بات ہے بیس سال پہلے کی کہو تو جانیں!"

اور بہت سی آخری چند ہفتوں کی باتیں تھیں جنہیں وہ لوگ دھرا رہے تھے۔ مثلاً آپریشن کے بارے میں میرا یہ کہنا "فضول ہے۔ چھوڑو جی"۔ دراصل میں اس ہسپتال کے ماحول سے تنگ آچکا تھا اور جانتا تھا ایک بار آپریشن کی زد میں اگر آگیا تو پھر ہفتوں اسی تاریک برآمدوں والے ہسپتال میں گزارنے ہونگے جس کے وارڈوں اور پرائیویٹ کمروں تک میں قبر سے زیادہ گھٹس ہے۔ اب اس کو کیا کہئے؟ میری رائے کو فوراً سرجن نے مان لیا اور ہفتہ بھر بعد ہی یہ کہہ کر چھٹی دے دی "آپ چاہیں تو انہیں یہاں رکھیں، چاہے گھر لیجائیں۔ رہا آرام تو وہ ظاہر ہے انہیں گھر پر زیادہ ملے گا۔"

"اور آپریشن؟" میرے گھر والوں میں سے کسی نے ڈرتے ڈرتے پوچھا۔

سرجن تھوڑی دیر کے بعد جیسے مصنوعی سوچ کے اتھاہ ساگر سے ڈبکی لگا کر باہر نکلا اور بولا "اس کے میں پہلے بھی زیادہ حق میں نہیں تھا۔ کوئی بات ہو تو آپ مجھے فون کر سکتے ہیں۔ ویسے میں خود بھی کوشش کرونگا کہ کبھی کبھی انہیں دیکھنے آتا رہوں۔"

پھر اس کی گفتگو سے اندازہ ہوا وہ مجھے اس شرط پر گھر دیکھنے آئیگا کہ فیس نہ دی جائے۔ اس کے جانے کے بعد میں ہنس پڑا۔

اسی ہنسی کی ریل باہر کے کمرے میں چل رہی تھی۔ اور بڑھیا دوسرے کسی کمرے میں عورتوں کو بتا رہی تھی

"اس نے خود ڈاکٹر کو آپریشن سے منع کیا کہ کیا ضرورت ہے اور جب ڈاکٹروں نے جواب دے دیا تو ہنس پڑا۔ لوگ اسے مکتے اور مدینے کی تصویریں دکھا رہے تھے تو



وہ آنکھیں پھاڑ پھاڑ کر چاروں طرف دیکھ رہا تھا۔ کون انہیں سمجھانا کہ وہ موت کے فرشتے کو دیکھ رہا ہے کہ دیر کیوں لگ رہی ہے۔

میں نے ایک بار پھر کہا ”سُسری تو بڑی حرافہ ہے۔ میں موت کے فرشتے کی راہ دیکھ رہا تھا؟“

یہ آنکھیں ادھر ادھر گھمانے کی حرکت میں نے صرف اس وقت کی تھی جب میری بیوی غم سے نڈھال ہو کر کہیں اور چلی گئی تھی اور میں چاہتا تھا کہ وہ آجائے تو آنکھوں ہی آنکھوں میں اُسے ایک بار پھر سے تسکین دوں ”کیوں روتی ہو۔ کسی غیر کے گھر جا رہا ہوں؟“

وقفے وقفے سے کسی کی آمد کا اعلان ہوتا تھا۔ پھر میرے کمرے کا دروازہ کھلتا تھا اور چادر ہٹا کر میری رونمائی کی جاتی تھی۔ ایسے لمحوں میں میرے بال ہوا میں اڑنے لگتے تھے۔ ان میں سے کچھ دور کھڑے ہو کر منہ ہی منہ میں فاتحہ پڑھ کر وہاں سے رخصت ہو جاتے تھے کچھ کا گرم ہاتھ مجھے اپنے ٹھنڈے ماتھے پر بھلا لگتا تھا۔ میرے پانگ کے نیچے اور چاروں طرف برف کی ریلیں رکھی ہوئی تھیں جن سے کمرہ میرے لئے ڈیپ فریزر بن چکا تھا۔ میں کہنا چاہتا تھا

اُس وقت جو جی چاہے کرلو، کل کیا کرو گے؟  
ہا ہ کہ قبر کو بھی ڈیپ فریزر بنوانے کا ارادہ ہے؟

رات بھر چائے کی پیالیاں کھنکتی رہیں اور اور گھر بیک وقت روشنی اور خاموشی کی لپیٹ میں رہا تا آنکہ صبحدم اذانیں گونجنے لگیں۔

اس کے گھنٹے دو گھنٹے بعد مجھے اٹھا کر صحن میں

لیجایا گیا۔ جب میرے کپڑے اتارے جانے لگے تو میں سمجھ گیا اب اگلا سیکوئینس کیا ہے: چادر کے نیچے غسل اور کفن پہنانا۔ اور ایک بار پھر میں نے اپنے دماغ کی خود کو داد آس وقت دی جب ہلکا گرم پانی میرے جسم پر پڑنا شروع ہوا۔

نہلانے والا اپنی دانست میں نہایت آہستہ آہستہ ملائیمت سے میرے جسم کو مل رہا تھا لیکن اس کے ہاتھ کھردرے تھے۔ پانی ڈالنے والا کلمہ پڑھ رہا تھا جو خود مجھے بھی یاد تھا۔

کفن پہنانے کے بعد دو چار پھائیں پھائیں کرتے ہوئے آدمی مجھے اٹھا کر مسجد سے مستعار لی ہوئی چارپائی پر لٹائے کیلئے لے چلے اور مجھے چٹائی پر لیٹنا اچھا لگا۔ یہ جگہ غالباً گھر کے باہر زمین کا وہ بے برگ و گیاہ ٹکڑا تھا جو ہمیشہ بیڑوں کی چھاؤں میں رہتا تھا۔

لوگ اب بھی میرے بھائیوں کا انتظار کر رہے تھے اور پہلے کچھ دیر تک مجھے گھیرے رکھنے کے بعد ٹولییوں میں بٹ گئے۔

رات والی فلم غالباً اتنی بار پروجیکٹر کے ایک اسٹپول سے دوسرے پر اور واپس پہلے پر لپیٹی گئی تھی کہ اب اس میں مزید دکھائے جانے کا دم نہیں رہا تھا۔

آنے والوں میں سے کوئی کوئی چھپ کر سگریٹ بھی پی رہا تھا۔ ایک صاحب اپنے بچے کے وزن نہ بڑھنے کا رونا رو رہے تھے۔ ایک ٹولی میں کوئی زور زور سے باقی لوگوں کو ایل۔سی۔ (لیٹر آف کریڈٹ) کھولنے کی مشکلات بتا رہا تھا اور یہ کہ نئی اسپورٹ پالیسی کے تحت کیا منگایا جا سکتا ہے اور کیا نہیں



”جب لائیسینس ہی نہیں دئیے جارہے ہیں تو اہل-سی-کیسے کھولے جاسکتے ہیں! امپورٹ پالیسی بدل گئی ہے۔“

میں اس آدمی کو جانتا تھا اور یہ سوچ کر میں ہنس پڑا کہ جس جسامت کا وہ ہے اس کے لحاظ سے اس وقت اسے میری جگہ اس ڈولی نما پلنگ پر لیٹا ہونا چاہئیے تھا اور اس حالت میں شاید میں ہمیں کہیں اور کھڑا ہو کر اس تمام منظر کو بھڑائی سے دیکھ رہا ہوتا۔

اس کے بعد کسی نے یہ خبر ہر ٹولی کے پاس جا کر دیے الفاظ میں سنائی کہ دونوں بھائی نہیں پہنچ سکونگے۔ مجھے خیال آیا اندر وہ بڑھیا جب یہ خبر سننے لگی تو کہے گی ”ناحق اتنی دیر کی۔ رات بھر میں چار سلیاں تو برف گھل گیا اور مردے کو علیحدہ تکیف ہوتی رہی“ اس کی بیٹی نے پوچھا ہوگا ”اچھی امی وہ کیسے؟“

اور بڑھیا نے کہا ہوگا ”مردہ بول نہیں سکتا، سنتا اور دیکھتا سب کچھ ہے۔ اسی لئے میت پر بین کرنے کو بھی برا کہا گیا ہے اور عورتوں کے قبرستان میں جانے کو بھی“

اس اعلان کے بعد مردوں میں سے کسی نے کہا ”پھر دیر کس بات کی ہے؟ جنازے کی نماز کا کہاں انتظام کیا گیا ہے؟“

”تین مینار کی مسجد میں“

”تین مینار کی مسجد کیسی ہوتی ہے؟“ انہی صاحب

نے کہا

”جیسی اور سب مسجدیں ہوتی ہیں“

”اور سب مسجدیں چار مینار کی ہوتی ہیں“ وہ صاحب

بولے۔

میں کفن سرکا کر کہنا چاہتا تھا 'بہت سی بے مینار کی بھی ہوتی ہیں، ایک مینار کی بھی - کبھی کبھی صرف مینار ہوتا ہے مسجد نہیں ہوتی - میں نے ڈھائی اور پونے تین مینار کی مسجدیں نکد دیکھی ہیں تم تین پر بدک رہے ہو۔ اصل میں اس کا چوتھا مینار ملک سے باہر جاچکا ہے اور اب واپس نہیں آئیگا۔ وہ چوتھا مینار یا تو اب تک کسی بینک میں انویسٹ ہو کر دو دوئی چار، دوئی آٹھ، دوئی سولہ، دوئی بتیس بن چکا ہے اور یا پھر خدا کی مرضی کے خلاف شیطان کو پیارا ہوا ہے۔

لیکن مسٹر سب کچھ مسجد کے بعد اب دوسری تفصیلیں طے کرنے میں لگ گئے تھے "امام صاحب سے کہہ دیا گیا ہے؟ - کون کہنے گیا تھا؟ - خود انہوں نے کہہ دیا ہے کہ وہ وہاں موجود ہونگے؟ - نماز مسجد کے صحن میں ہوگی یا باہر؟ - باہر تو بہت کوڑا کرکٹ ہوتا ہے، بالعموم ہر مسجد کے باہر۔"

زمین کا تعین، قبر کی کھدائی، اوپر بیچھانے کیلئے درختوں کی ہاتیاں ہونگی یا سیمینٹ اور ریت کے سلیب؟ وہ ہیک وقت ہر چیز کے بارے میں بوکھلائے ہوئے تھے جیسے مجھے نہیں انہیں وہاں دفن کیا جانے والا تھا۔ میں کہنا چاہتا تھا 'برادر م جب مجھے کسی قسم کی قبر میں دفن ہونے پر اعتراض نہیں ہے تو آپ اتنے متفکر کیوں ہیں؟ - پہلے میں انہیں اندر والی بڑھیا کے مقابل کا رتبہ دینے والا تھا لیکن ان میں بڑھیا والا وہ ٹھیراؤ نہیں تھا۔

ایک پیڑ کے نیچے میرا ایک دور کا بھتیجہ، جس کی ماں اسے بچپن میں چھوڑ کر مر گئی تھیں اور جسے غالباً



کفن اور چٹائی اور پھولوں کی چادر وغیرہ خریدنے کیلئے گھر کے دوسرے نوجوانوں کے ساتھ بھیجا گیا تھا، کوڑا ماری خرید و فروخت پر تبصرہ کر رہا تھا۔ اس کی گفتگو کا لب لباب یہ تھا کہ سب سے سستی گلاب کے پھولوں کی چادر خریدی ہوتی جس میں پھول چھلکے ہوئے ہیں اور ایک روپے، دو روپے کی پھولوں کی پتیاں لے لی جاتیں۔ چادر بچھا کر جب اوپر سے پتیاں بکھیر دی جاتی ہیں تو بالکل ایسا ہی لگتا ہے جیسے پھولوں کی گھنیری چادر سے مٹی کے ڈھیر کو ڈھانپ دیا گیا ہے۔

وہ شکاری ہے اور ہر چیز کی قیمت کا تعین کارتوسوں کی تعداد سے کرتا ہے۔ چنانچہ اس کی رائے میں جو پیسے بچتے اس سے کم سے کم تین کارتوس خریدے جاسکتے تھے۔ جو تین تیر کے مساوی ہوتے۔ اور مرنے والے کو کونسا پتہ چلتا ہے کہ اس پر من بھر کی پھولوں کی چادر پڑی ہے یا من بھر پھولوں کی جھڑی ہوئی پتیاں۔

’یہ ہے وہ شخص جس کی ملکیت کو ضرورت ہے‘ میں نے سوچا ’اور جسے خالصتاً اس ملک نے پیدا کیا ہے۔ اس کا آٹا، اس کا خمیر اور گوندھنے والے ہاتھ، رویشی نہیں تھے۔ وہ یہیں بیلا گیا تھا، اور یہیں کی آگ پر پک اور سینک کر آج اس لائق ہوا تھا کہ جانتا تھا کس موقع پر کس روٹیے اور عمل سے کام لینا چاہئے۔‘

تھوڑی دیر بعد شور ہوا ’فوٹو گرافر آگیا‘ وہ بس میں دھکتے کھاتا ہوا یہاں تک پہنچا تھا اور ایسا لگتا تھا جتنی توجہ اور ہاتھ پائی سے اس نے اپنے رولی فلمکس کیمرے کی حفاظت کی تھی اگر اس کی نصف بھی اپنے جسم کی حفاظت پر صرف کرتا تو اس کا شمار اس وقت

تعزیت کیلئے آنے والوں میں ہوتا کیونکہ اس کی آنکھوں میں کیمرے کو کھو بیٹھنے کا غم ہوتا۔

آخری بات قدرے اہم ہے۔ اپنی زندگی کے دنوں میں میں نے اکثر دیکھا تھا لوگ کسی اپنی ہی بات پر مگن یا ملول ہیں لیکن اپنی اس خوشی یا غمی کو اس طرح صرفے میں لاتے ہیں کہ دوسرا اس سوشل بیوپار میں انکا مرہون منت ہو جائے۔ مجھے اس وقت افسوس ہو رہا تھا جہاں اور بہت سے کام کرنے سے رہ گئے ان میں سے ایک یہ مطالعہ بھی ہو سکتا تھا کہ 'جذبات کو دانستہ طور پر مصرف میں لانے کے معاشرے میں کیا طریقے رائج ہیں اور کس طرح ایک جذبے سے بیک وقت کئی کام لئیے جاتے ہیں'۔ مثلاً

ایک لڑکی جو خوبصورت اور گوری ہے باپ کے مرنے پر سیاہ دوپٹہ اس طرح اوڑھتی ہے کہ اس کا چہرہ زیادہ جاذب نظر بن جاتا ہے۔ ایسا کرنے میں وہ اپنے غم کے جذبے کو ایکسپلائیٹ کر رہی ہے۔

بہر حال فوٹو گرافر مجھ تک پہنچ چکا تھا۔ اس کے بال ادھنے ہوئے تھے، قمیص کے بٹن غائب تھے اور وہ پسینے میں ڈوبا ہوا تھا۔

گھر کی نوجوان ہود میں سے کسی نے جو زیادہ دیر رونے دھونے کا ڈھنگ نہیں رچا سکتا تھا شرارت سے اس سے پوچھا

”فلم رنگین ہے یا کالی اور سفید؟“

”جو آپ کی شادی پر استعمال ہوئی تھی“ فوٹو گرافر نے کیمرہ سر کے اوپر بلند کرتے ہوئے اس کے مینی اسکرین پر میری الٹی تصویر دیکھتے ہوئے سرگوشی میں کہا۔

میرا آدھا جسم دھوپ میں تھا، جو مجھے اچھی لگ رہی



تھی، اور آدھا چھاؤں میں۔ اس لٹیرے پہلے ڈولی نما پلنگ کو سرکایا گیا

فوٹوگرافر ایک گملے کوالٹ کر اس پر کھڑا ہو گیا، اسنے اپنا سر مابوسی سے ہلاتے ہوئے کہا ”اب چہرہ آدھا چھاؤں میں ہے آدھا دھوپ میں۔“

”اس سے کیا فرق پڑتا ہے؟“ مسٹر سب کچھ نے کہا ”دھوپ والا حصہ۔ سپاٹ ہو جائیگا“ فوٹوگرافر نے کہا ”چہرہ فانی چیز ہے۔ اس کے سپاٹ ہونے سے کیا فرق پڑتا ہے“ مسٹر سب کچھ نے کہا

”نصویر بھی فانی چیز ہے۔ کھنچوانے سے کیا فرق پڑتا ہے“ فوٹوگرافر نے چڑھ کر کہا۔

اب مشکل یہ آ پڑی وہ ہمیشہ سے چہروں کو خود فریم میں سیٹ کرنے کا عادی تھا۔ ایک اچھا فوٹوگرافر فریم ایک پینٹنگ کے ہم پلہ ہوتا ہے اور اس کیلئے ٹھوڑی کو، سر کو اور کنپٹیوں کو بار بار چھو کر ہلکی سی جنبش دینا پڑتی ہے۔ لیکن وہ مجھے چھوتے ہوئے کترا رہا تھا۔ جس طرح اور سب رے ہوؤں کو چھوتے ہوئے کتراتے ہیں۔ اسی لٹیرے وہ دوسروں سے کہتا تھا

”تھوڑا سا چہرہ اور کھولتے۔ ان کے ہونٹ پورے آئیں، داہنی آنکھ پوری اور تھوڑا سا الٹی آنکھ کا باہر کا حصہ۔ ٹھوڑی اٹھائیے۔ سر پیچھے کو۔۔۔“

یہ عمل کئی بار دہرایا گیا۔ آخری تصویر گھر کے اندر لی جانی تھی جس کیلئے لوگ دوبارہ ڈنڈا ڈولی کر کے مجھے گھر کے اندر کے برآمدے میں لٹا آئے۔ اس کے بعد میرے چاروں طرف عورتوں کا جمکھٹا لگ گیا جو رو بھی تھیں اور میرے اوصاف بھی بیان کر رہی تھیں۔ رات والی فلم کو گویا دوبارہ کچھ وقفے کے بعد ریلیز کیا گیا تھا اور اس مہلت نے آنکھوں کو اشکباری کیلئے پھر سے تیار کر دیا تھا۔

حالانکہ میں لوگوں کی اپنی موت سے متعلق رائے سے متفق نہیں تھا کہ کیا بے وقت ہوئی ہے، ناگہانی موت اسی کو کہتے ہیں، لیکن مجھے ایک بات کی خوشی ہوئی کہ بے وقت اور قبل از وقت والے جملے مہمل سہی، کم از کم میری موت پس از وقت نہیں ہوئی تھی۔ ورنہ بڑھیا شاید اس وقت دل ہی دل میں کہہ رہی ہوتی 'مر کے ہی نہیں دیتا تھا۔ آخرت کے بورٹھے سیٹھنے کو بیٹھا تھا'۔

حقیقت میں مرنے کا وقت گذر جانے پر مرنے کو میں اپنی موت تسلیم کرتا۔

پھر بھیڑ کائی کی طرح پھٹنی شروع ہوئی اور 'کچھ عورتیں میری گرتی پڑتی بیوی کو سنبھالے ہوئے میرے دائیں پہلو کی طرف لائیں جدھر میرا سر اپنے آخری پوز کیلئے فوٹوگرافر نے ایک خاص زاویے بلکہ ہوں کہنا چاہیے مختلف زاویوں میں رکھ رکھا تھا۔

وہ پہلے تو مجھے نہیں دیکھنا چاہ رہی تھی اور غم سے نڈھال تھی لیکن جب عورتوں نے کہا 'اسے اس کے شوہر کا چہرہ دکھاؤ نہیں تو صدمے سے مرجائیگی' تو بہت سی عورتوں نے اس کا چہرہ زبردستی اوپر اٹھایا اور مسنت بھرے لہجے میں کہنے لگیں۔ "بھو! بیٹی! بھابھی! آبا! بہن! آنکھیں کھولو"

لیکن جب وہ آنکھیں کھولنے پر آپے سے باہر ہو کر مجھ پر جیسے ٹوٹ پڑی تو سب اسے پیچھے کی طرف دھکتا دینے لگیں۔ "نہیں، نہیں یہ میت کی بے حرمتی ہے۔"

بڑھیا نے کہا "مرنے کے بعد شوہر بیوی کیلئے اور بیوی شوہر کیلئے نامحرم ہو جاتے ہیں۔"

اس کی لڑکی نے پوچھا "اچھی اماں وہ کیسے؟ اتنے سالوں ساتھ رہنے کے بعد بھی"



بڑھیا نے کہا ”ہاں اتنے سالوں ساتھ رہنے کے بعد بھی۔ بیوی مرجائے تو شوہر کیلئے اس کا چہرہ دیکھنا بھی منع ہے۔“

بیوی کے سین سے غائب کردئیے جانے کے بعد حقیقت میں میرا آخری سفر شروع ہوا۔ جس طرح ہر سمیت میں ہوا کرنا ہے۔ بین و بکنا کندھے بدلنا، لوگ کلمہ شہادت پڑھ رہے تھے اور اکتا دکتا مخالف سمت سے آنے ہوئے بائیسکل سوار جنازے کے پاس پہنچ جانے پر ادب سے اپنی جگہ پر لمحہ بھر کو کھڑے ہو جاتے تھے۔ مشکل ان کی تھی جو اس سمت جارہے تھے جدھر جنازہ جارہا تھا۔ وہ بائیسکل سے اترتے تھے۔ دو چار قدم تیز تیز چلتے ہوئے اس چھوٹے سے جلوس سے آگے نکل جاتے تھے اور پھر بائیسکل پر سوار ہو کر پھرتی سے آگے کے ٹریفک میں مدغم ہو جاتے تھے۔

کارنوسوں والا رشتے کا بھتیجہ سگریٹ پی رہا تھا جسے وہ کش لگا کر اپنے پیچھے چھپا لیتا تھا جیسے دونوں ہاتھ اس نے اپنی ہشت کے نیچے باندھ رکھے ہوں۔ وہ کندھا دینے کی باری بھکتا چکا تھا۔

لوگوں میں غم اور مذہب اور کُل ”نفس“ ذآہ بقۃ الموت کے تند جذبات کا ایک آپہان سا آنا تھا۔ وہ ایک فوری اسٹریوٹائپڈ ردِ عمل سے گزرنے کے بعد آہستہ آہستہ جنازے کی پچھلی صفوں میں پہنچ جاتے تھے اور زندگی کی ڈور کو وہیں سے دوبارہ پکڑ لیتے تھے جہاں گھڑی بھر پہلے انہوں نے اسے چھوڑا ہوتا تھا

تا آنکہ مجھے مسجد کے صحن میں لیجنا گیا۔ وہاں کچھ بچے اپنے سامنے رحلوں پر قرآن شریف رکھے ٹھنڈے دالان میں سنگ مرمر کے فرش پر بیٹھے مجھے ٹکٹکی باندھ کر دیکھ رہے تھے

کچھ شوشگافیوں کے بعد پلنگ نما ڈولی کو بیچ صحن سے اٹھا کر سیدھے ہاتھ کی طرف لیجایا گیا۔ یہ جگہ نہ صحن تھی، نہ دالان، نہ مسجد کا اندرونی حصہ اور جیسا کہ میرے علم میں تھا بعد میں یہاں مسجد کے منتظمین کا ارادہ دوکانیں بنانے کا تھا۔

لیکن جس طرح ایک جنرل اپنا پلان بار بار بدلتا رہتا ہے کہ دشمن نہ بھانپ سکے کہ بالآخر کہاں ٹکراؤ ہوگا امام صاحب بھی اپنے پلان کو مجھ پر آشکارہ نہیں کرنا چاہتے تھے لیکن میں ان کے دماغ کی ساخت کو جانتا تھا اور کفن میں پیر پھیلائے سکون سے لیٹا تھا۔

مجھے وہاں لے جایا گیا جہاں وضو کیلئے ایک لائین میں نلکے لگے ہیں اور ان کے آگے ایک نما برآمدہ صحن کے خاتمے پر ہے اور

پھر وہاں سے مسجد کے دروازے کے باہر سڑک پر،  
اس کے بعد۔۔۔

ایک نوجوان نے پسینہ پونچھتے ہوئے جھٹلاہٹ سے کہا  
”پہلے امام صاحب کو ایک بار فیصلہ کرائیے دو کہ نماز  
ہوگی کہاں“

اس جملے کے جواب میں سب خاموش رہے جس کا مطلب تھا کہ امام صاحب کے فیصلہ کرنے کی صلاحیت اب سرعام پرکھی جا رہی تھی اور لوگوں کو اور مجھے بھگانے دوڑانے میں جس تحکم کو وہ اب تک برت رہے تھے اس کا وقت ختم ہو چکا تھا۔ ہوں بھی دیکھا جائے تو ان کا رول اب چند منٹوں کا باقی تھا۔

انہوں نے مسجد کے باہر سڑک کے پار بنے ہوئے ایک احاطے میں جہاں غالباً گائیں بھینسیں باندھی جاتی تھیں ایک جگہ کا انتخاب کیا۔ یہاں میرے پلنگ کے عین نیچے اونٹوں



اور بکریوں کی مینگنیاں تھیں اور خود جہاں امام صاحب کھڑے تھے اس کے پاس ہی سوکھے ہوئے گوبر کی روڑیاں سی پڑی رہ گئی تھیں جو غالباً ان لڑکیوں کی دست رس سے بچا رہ گیا تھا جو گائیوں بھینسوں کے پیچھے پیچھے اتنی دور تک دوڑتی ہیں جتنی دور تک وہ ان کے محلے سے گذر رہی ہوتی ہیں اور بھاگ بھاگ کر گوبر اٹھاتی جاتی ہیں ”اور اگر ان کا بس چلے تو ہاتھ ڈال کر۔۔“

یہ بات بھی وہ ہے جسے میری بیوی نے کم سے کم بچوں کے سامنے مجھے کبھی پورا کرنے کا موقع نہیں دیا۔ لیکن بچتے سمجھ جاتے تھے کہ گوبر بٹورنے والی لڑکیوں کا اگر بس چلے تو وہ کیا کریں اور کھلکھلا کر اپنی ماں کے سامنے ہنس پڑتے تھے جیسے چڑھانے کیلئے، کہ ہم سمجھ چکے ہیں۔

تو بات یوں تھی کہ ہر طرف سناٹا تھا۔ اس احاطے میں مجھے اس طرح لٹایا گیا تھا کہ اگر میں چادر پھینک پھانک کر ایک دم اٹھ بیٹھتا تو میرا چہرہ قبلے کی طرف ہوتا بشرطیکہ میں اس عمل میں ٹانگوں کو بھی گھٹنوں پر سے سوڑ کر پیچھے کی طرف لیجاتا لیکن فی الوقت میرے پیر قبلے کی طرف تھے۔ اس پر بحث ہوئی اور صفوں کی تعداد پر بھی کہ کتنی ہونی چاہئیں۔

کچھ لوگ بھاگتے ہوئے آئے اور ایک دم صف میں شامل ہو کر جوتے انار کر آن پر کھڑے ہو گئے۔ یہ میں بھی بارہا کرچکا تھا۔ مجھے معلوم تھا بہت سے بے وضو ہیں اور اب ہر اللہ اکبر پر گڑبڑا جائینگے کہ کیا کرنا ہے۔ میں ان میں سے اکثر کو جانتا تھا۔ جو چند افراد نماز سے ہٹ کر ٹوٹی ہوئی باؤنڈری کی دیوار پر بیٹھے تھے دوسرے فرقوں یا

دوسرے مذاہب کے تھے اور بڑی دلچسپی سے نماز کو دیکھ رہے تھے۔

میں قدرے خجل تھا۔ اگر میری نماز جنازہ ایسی ہی جگہ پر ہونی تھی تو ان لوگوں کو نہ بٹلایا ہوتا۔ اپنوں سے کوئی پردہ نہیں تھا ان سب کو بھی اسی طرح مرنے کے بعد ادھر ادھر لٹھے لٹھے پھرا جائیگا اور پھر اکثر کی نماز جنازہ عین سڑک پر ہوگی جہاں گھوڑوں کی لید اور پیشاب ہوگا۔

مسجد کے صحن کے ایک گوشے میں جن کی آخری نماز ہوگی انہیں مرنے کے بعد بھی مراعات یافتہ سمجھنا چاہئیے۔

اس کام کے ختم ہوجانے کے بعد کچھ نمازی میرے لڑکے کی نظروں میں آنا چاہ رہے تھے اور اس کیلئے بے وجہ انہیں اسے تسکین دینے کیلئے بھیڑ کو چیر کر آگے بڑھنا پڑتا تھا۔ مجھ سے زیادہ یہ لڑکا ان کے کام آسکتا تھا اور شاید تیجے کے بعد ہی اسے اپنی پوسٹ پر واپس جانا تھا۔

اگلا سیکوئینس میرے ذہن میں تھا۔ آخری سفر کا دوسرا حصہ جسے مزید تین حصوں میں تقسیم کیا جاسکتا تھا

الف: اس گوبر اور مینگنیوں کی جگہ سے کرائی پر لی ہوئی مثبت بردار گاڑی تک کا مرحلہ، کلمہ شہادت کے نعرے، کندھوں کا بدلا جانا جس میں بار بار مجھے جھٹکے سہنے پڑینگے، دوکانداروں کا اپنا کام چھوڑ کر باہر آجانا کہ کون لیجاہا جارہا ہے۔ سڑک کے بچوں کا مثبت کے پیچھے پیچھے دوڑنا اور فقیروں کی فقیروں کا موقع سے فائدہ



اٹھانا کیونکہ ان کی یہ دعائیں جو بلا معاوضہ نہیں تھیں جہے  
جنت میں پہنچا سکتی تھیں۔

ب: بس کا سفر

پ: قبرستان میں اس قافلے کی آمد اور وہاں سے  
روانگی۔

بس میں سوار کرانے وقت میں نے کسی کو پوچھتے  
سنا ”سویم کی اطلاع اخباروں میں چھپوا دی گئی ہے؟“  
کسی نے تلخی سے جواب دیا ”آپ نے آج کا اخبار  
نہیں دیکھا؟ اس میں تدفین کی اطلاع موجود ہے۔“

سوال کرنے والے نے کہا ”بھائی اس اندوہناک خبر کو  
سن کر مجھے کل سے کھانے پینے کا ہوش ہی نہیں تھا۔ آج کا  
اخبار کیا دیکھتا۔ بہر حال ’صدے ہیں یہ آدمی کے واسطے‘۔  
جب تک زندہ ہوں مرحوم کی تصویر سال بہ سال اسی شعر  
کے ساتھ کل کی تاریخ پر اردو انگریزی دونوں اخباروں میں  
چھپتی رہے گی۔“

”سب اخباروں میں؟“ تلخ لہجے والے نے زیادہ تلخی  
سے پوچھا۔

”جو دو میرے گھر آتے ہیں میں تو انہی دو اخباروں  
کو جانتا ہوں“

میں نے اپنے دل میں اسے گالی دی۔ سسر! کسی  
بڑے ڈائریکٹر کے ہتھے چڑھ گیا ہونا تو آج کو نہیں سہین  
ہوتا۔ اب اپنی اداکاری کی صلاحیتیں پرسوں تعزیتوں میں  
لاتا پھرتا ہے۔

ایک بار پھر جھگڑا ہوا بس کے اندر میرا سر ڈرائیور  
کی سمت رہیگا یا پیچھے کٹھلنے والے دروازے کی طرف۔  
جہاں اس وقت بس کھڑی تھی اس لحاظ سے میری ٹانگیں

ڈرائیور کی طرف ہونی چاہئیں تھیں۔ لیکن بس کا وہی رخ برقرار رکھنے میں ہم کہیں کے کہیں نکل جاتے۔

مسٹر سب کچھ نے کہا ”جس طرح ٹرین میں نماز پڑھنے کیلئے سمیت کی قید نہیں ہے اسی طرح میت کو لیجانے میں بھی نہیں ہے۔“ پھر انہوں نے کچھ سوچ کر پوچھا ”مگر قبر تو کھد چکی ہے نا؟“

”جی ہاں، جی ہاں، کھد چکی ہے۔ آپ بیٹھئیے“ میرے عزیزوں میں سے کسی نے کہا

”انہوں نے کہا ”نہیں میں کار سے آرہا ہوں۔ دراصل بس کا ڈیزل میرے دماغ کو چڑھ جاتا ہے۔“

اس طرح کچھ لوگ کاروں میں پیچھے پیچھے چلے اور کچھ بس میں میرے چاروں طرف بیٹھے تھے۔ شروع میں کلمہ بہت باقاعدگی سے زور زور سے پڑھا جارہا تھا، کچھ خاموشی سے رو بھی رہے تھے۔ لیکن چ-ونکہ سفر لمبا تھا اس لٹیے پہلے کلمہ زہربل ہوا، اور پھر کچھ ادھر ادھر کی باتوں میں لگ گئے

”یہ فلیٹس کب بنتے شروع ہوئے؟“

”ادھر کا تو پورا نقشہ ہی بدل گیا ہے۔ آخری دفعہ میں پھو بھی مرحوم کے انتقال کے بعد اس طرف آیا تھا۔ اس بات کو بھی دس بارہ سال ہو چکے ہیں۔“

”دس بارہ سال میں تو صاحب دنیا بدل چکی ہے، امریکی ویت نام سے جا چکے ہیں اور وہاں کے کھنڈر تک دوبارہ شہر بنتے ہیں۔ آپ یہاں کی بات کر رہے ہیں۔“

میرا لڑکا ایک طرف خاموشی سے بیٹھا رو رہا تھا لیکن اس کے رونے میں آواز نہیں تھی۔ پھر اس نے جیب سے یسین شریف کی سنہری کاہی نکالی، اسے پڑھنے کی کوشش



کسی لیکن ایسا لگتا تھا اس کا دماغ کہیں اور تھا۔  
اس نے جلد ہی دوبارہ ہنسنے جیب میں رکھ لی، اور آنسو  
خشک کرنے لگا۔

اس قسم کا رونا جس میں بین نہ ہو، رسیکیاں نہ  
ہوں، آواز نہ ہو سب سے خطرناک ہونا ہے اور رونے والا  
اس میں غم کے پہاڑ جیسے بوجھ کو اپنے کندھے پر لادے خاموشی  
سے اپنی راہ چلتا رہتا ہے۔

سڑک کے موڑ اور دھچکوں سے میں اس وقت وہ کھیل کھیل  
رہا تھا جو کبھی ہم بچپن میں کھیلا کرتے تھے  
’بتاؤ اب کہاں ہیں؟‘

اور اگر میں اٹھکر بیٹھ سکتا تو یقیناً میرا اندازہ درست  
ثابت ہوتا کیونکہ اپنا امتحان میں اس طرح بھی لے سکتا تھا  
اگر یہ وہ جگہ ہے جہاں پرے پرے تین جھٹکے آئے ہیں اور  
سڑک کے کنارے لوگ اکڑوں بیٹھے پیشاب کر رہے ہوتے ہیں تو  
تھوڑی دیر میں ربڑی والوں کی دوکانوں کو آنا چاہئیے جہاں  
پورے محلے کو جاگتا رکھنے کیلئے لاؤڈ اسپیکرز موسیقی کی  
موجودہ پسند پورے زور سے اگل رہے ہوتے ہیں۔ اس کے بعد  
بس کو ٹھہرنا ہوگا یا بریکس لگائے جائیں گے۔ ٹھہرنا اس بات  
کی علامت ہوگی کہ چوراہے پر سپاہی موجود ہے، بریکس  
اس بات کی کہ دنیا سے رخصت ہوتے ہوئے بھی میں ایکسیڈنٹ  
سے بال بال بچا ہوں۔

اور میں ہر بار ٹھیک ثابت ہوا۔  
دو ایک بار جب کفن کے اوپر کی چادر ہوا سے میرے  
سر یا پیروں پر پھٹ پھٹانے لگی تو میرا لڑکا خاموشی سے  
اٹھکر میرے پاس تک آیا۔ اس نے چادر چٹائی کے نیچے

اڑسی، میرے پیر نہامے یا لحظہ بھر کو میرے ماتھے پر ہاتھ رکھا جیسے چاہتا ہو میں اسے سینے سے لگالوں۔

قبرستان کا سواد آچکا تھا جب میرے لڑکے کو ابک صاحب نے اپنے پاس بیٹھنے کیلئے کہا۔ وہ کفن پوش درست کر کے ان کے پاس بیٹھ گیا۔

انہوں نے کہا ”بیٹا باپ تو اب تمہارے انہیں سکتے اور نہ باپ کا نعم البدل ہو سکتا ہے۔ اور تمہارے باپ! جتنا رُو کم ہے۔ لیکن اب تم ہی گھر کے بڑے ہو۔ ماں اور بہن بھائیوں کے سامنے رُو کے تو وہ اور دل شکستہ ہونگے۔“

میرے لڑکے کی آنکھوں میں آنسو آمد آئے۔ انہوں نے اس کی پیٹھ پر ہاتھ رکھ کر کہا ”باپ تو چلے گئے لیکن اپنے اس چچا کو مت بھول جانا۔ ان کے مرجائے سے میرا ان کا ساتھ ختم ہو گیا ہے، دوستی ختم نہیں ہوئی۔“

لڑکے نے ان کی طرف غور سے دیکھا جیسے پہچاننے کی کوشش کر رہا ہو۔ پھر بولا: آپ فلاں چچا ہیں۔ انہوں نے کہا ”ہاں اور اس وقت کے اور آج رات کے کھانے کا انتظام تمہاری چچی کر رہی ہیں۔“

اونچی نیچی زمین کی وجہ سے بس نے ہچکولے کھائے اور تھوڑی دور چل کر کھڑی ہو گئی۔ ہمارے پیچھے کی دھول جب پھٹی تو اس میں سے کاریں نمودار ہونی شروع ہوئیں۔ کچھ لوگ سائیکلوں پر تھے اور اکٹا دکٹا پیدل جو میل بھر دور کے پبلک بس اسٹاپ پر اترے ہونگے۔

مجھے بس سے نیچے اتار لیا گیا اور وہی سین شروع ہوا



جسے میں بارہا دیکھ چکا ہوں۔ میرے لٹھے اس میں کچھ بھی تو نیا نہیں تھا۔ بھونکتے ہوئے کتے، اس پاس کے کچرے اور نیم پختہ مکانوں کے ننگ دھڑنگ بچے، وہ لڑکے جو بالٹیوں میں پانی بھر کر لارے تھے کہ کس قبر پر پانی چھڑکوانا ہے، اگر بتی، ساجس اور پھولوں کی چھوٹی سی دوکان، قبروں پر پڑا ہوا پخانہ، بیٹھی ہوئی قبریں، ٹھڑی قبریں، وہ جنہوں نے منہ کھول رکھے تھے اور وہ جو جھاڑوں سے چھپ گئی تھیں۔

لوگوں کو نہیں معلوم تھا مجھے کہاں ایجاہا جانا ہے کیونکہ قبروں کے بیچ میں چھوڑی ہوئی بٹیاں بھول بھاتیاں تھیں اور اکثر جگہ مٹی ہوئی بچوں کی قبروں پر سے ہو کر گذرتی تھیں۔

ایک ہراول دستے نے چلا کر کہا ”آدھر نہیں، ادھر۔ اس طرف سے“

دھوپ نیز ہو چکی تھی اس لٹھے لوگ اس تمام کارروائی سے ننگ آچکے تھے۔ کلمہ پڑھتے رہنا ان کیلئے دوبہر تھا۔ دو ایک اپنے پیر میں سے بیول کا کانا نکالنے کو کسی قبر پر بیٹھ گئے اور اسی بہانے تھوڑا سستا بھی لٹے۔

جب جنازہ تازہ کھدی ہوئی قبر کے پاس رکھ دیا گیا تو آخری کندھا دینے والے رومالوں سے اپنی گردنوں کا پسینہ پونچھنے لگے باقی درختوں کی چھاؤں میں ادھر ادھر تصویر غم بنے بیٹھے یا کھڑے تھے۔ میں نے ایک کو اپنے ساتھی سے فریاد کرتے سنا ”صبح صرف ایک پیمالی چائے پی کر نکلا ہوں اور یہ وقت ہو رہا ہے۔“

یہ وقفہ ایک لحاظ سے آخری حملے سے پہلے کا آرام تھا کیونکہ اس کے فوراً بعد سب کو مستعد ہو کر آخری معرکہ انجام دینا تھا۔

مجھے حضرت موسیٰ کا خمال آیا جنہیں فرشتوں نے ان کے تھڑے سے ڈر کر قبر میں یہ کہہ کر لٹایا تھا 'آپ کے ہی جشتے کا ایک شخص مر گیا ہے۔ ہم دیکھنا چاہتے ہیں قبر اسے پوری بھی پڑے گی یا نہیں'

اور حضرت موسیٰ نے جو شاید موت کے تصور کے خلاف تھے۔ کم سے کم نیوں کے قصوں کے مطالعے سے بھی اندازہ ہوتا ہے۔ اس میں لیٹ کر کہا 'کتنی آرام دہ قبر ہے۔' پھر انہیں ایک پھول سونگھنے کیلئے دیا گیا جسے انہوں نے سونگھا۔۔۔ اس وقت میرے اوپر املتاس Acacia کے پیلے پھول بیڑے سے جھڑ کر گر رہے تھے اور اس کیلئے میں دل سے اُس بیڑے اور ہوا کا مینون تھا کیونکہ دونوں بغیر کسی کی نگاہ میں آنے کی تمنا کے یہ ورشا مجھ پر کر رہے تھے۔

قبر کھودنے والا جو اپنے قد کے لحاظ سے کہیں زیادہ وزنی تھا اور جس کی سیاہ پنڈلیوں پر خون کی نالیوں کا جال تھا قبر کے اندر اترا اسے آخری ٹچیز touches دے رہا تھا۔ ایک دو ہاتھ، پھاڑے کے اس دیوار پر، پیروں سے فرش کو ادھر ادھر دھپہ پانا۔ پھر وہ باہر نکل آیا۔ مٹی اس کی کہنیوں اور چہرے پر لگی ہوئی تھی۔

کسی نے سر کے اشارے سے پوچھا "ہو جائے"

اسنے منہ سے کہا "بسم اللہ سائیں"

"ٹھیک ناپ سے کھودی ہے نا؟ چھوٹی تو نہیں پڑے گی؟" مسٹر سب کچھ نے کہا۔

"جی سائیں" قبر کھودنے والے نے کہا

کارتوسوں والے رشتے کے بھتیجے نے آواز بدل کر کہا



”نہیں ساٹھیں ساتھ میں آپ کے آرام کرنے کیلئے بھی جگہ  
چھوڑی گئی ہے“

مسٹر سب کچھ نے ایسا ظاہر کیا گویا یہ جملہ انہوں  
نے سنا ہی نہیں ہے۔

جنہوں نے سن لیا تھا انہوں نے اتنی ہوئی ہنسی کو  
مصنوعی غصے میں بدل دیا۔

زیادہ تر لوگ قبر کے نزدیک آگئے۔ اس پر مشورے  
دئیے گئے قبر کے اندر پہلے سے کون دو آدمی اترینگے یعنی  
کون کون میرا وزن سہار سکتا تھا۔

مجھے پہلی بار آہستگی سے ڈولی نما پلنگ سے اٹھالیا  
گیا اور اب وہ میری نہیں رہی تھی۔ اٹھانے والے قبر کے  
ایک طرف کے ٹیلے پر چڑھے۔ مسٹر سب کچھ اور دو ایک  
زیادہ جاننے والے حضرات برابر مشورہ اور رد مشورہ دیتے  
رہے۔ چٹائی نیچے بچھائی جائیگی یا سیمینٹ سلیبس کے اوپر۔

دو چادروں کی پلنگ بنا کر مجھے جب نیچے اس طرح  
انارہا جارہا تھا جس طرح شاید انسان نے سب سے پہلے کرپن  
کا استعمال کرنا سیکھا ہوگا تو ایک خوف نے مجھے آن دبوچا:  
مان لو اگر اس مسخرے کا سوال درست تھا کہ قبر  
چھوٹی تو نہیں بڑے گی۔ نو؟

اگر قبر واقعی چھوٹی پڑگئی تو خیر مجھے تو دوبارہ  
نکالا جائیگا جو میرے نزدیک کچھ اچھا شگون نہیں تھا،  
اور میرے گھٹنے سکپڑ کر یا گردن موڑ کر یہ لوگ مجھے  
اسی طرح یہاں رہ پڑنے پر مجبور نہیں کرینگے۔ بلکہ قبر  
کو کشادہ کیا جائیگا۔ لیکن اس کے بعد جو چہ میگوئیاں  
ہونگی ان کی صفائی کون کرتا پھرے گا اور یہ لوگ میری  
بیوی اور بچوں کا جینا اجہرن کر دینگے کہ مرحوم بیاجوئے تھے۔

یا نہ کسی کے مکان یا کھیت کا کچھ حصہ میں نے اپنی زندگی میں دبایا ہوگا۔

اس قسم کے واقعات میں بچپن میں بارہا سُن چکا تھا۔ فلاں صاحب جو داڑھی والے تھے لیکن چھپے چوری سود پر روپیہ دیتے تھے جب انہیں قبر میں اتارا گیا تو حالانکہ قبر ناپ کر بنائی گئی تھی لیکن سکڑ گئی — زمین انہیں لینے کو تیار نہیں تھی۔ ہر واقعے میں یہی ہوا تھا کہ تین دفعہ میت کو قبر میں اتارا گیا اور تینوں بار قبر چھوٹی پڑی۔ حالانکہ ہر بار اسے مزید کشادہ کر دیا جاتا تھا۔

اب میں قبر میں کھڑے ہوئے دونوں مضبوط جسم کے نوجوانوں کے ہاتھوں پر تھا اور اپنے انجام پر غور کر رہا تھا۔ نہ میرے کھیت تھے نہ دوکانیں نہ میں نے کوئی مکان بنوایا تھا۔ رہا بیاج یا بیاض کا معاملہ تو بیاضیں تو مہن نے بھی روپیے کی بہت بنائی اور پھاڑی تھیں لیکن جس کسی نے کبھی روپیہ لیا تھا تو وہ اصل مع سود کے ہضم کر گیا تھا۔

لیکن میرا یہ خوف فوراً ہی ختم ہو گیا جب میرے جسم کے زمین پر ٹکتے ہی نیچے سے کراہنے کی آواز میں کسی نے کہا

”گھوڑا رے گھوڑا“

میں نے کہا ”نم کون ہو؟“

بولا ”تمہارا ساتھی“

میں نے اور کچھ پوچھنا چاہا۔ وہ بولا ”ان سے فارغ ہو لو ہماری تمہاری باتوں کو ایک عمر پڑی ہے۔“

کفن کی گرہیں کھول دی گئیں۔ اور فوٹو گرافر کے سے اہتمام کے ساتھ میرے چہرے کو صحیح پوز میں کر دیا



گیا۔ مجھے نہیں معلوم قبر کے دونوں بازوؤں پر جمع ہوئی ہوئی مٹی کے ٹیلوں پر کھڑے ہوئے لوگوں کو میں کیسا لگ رہا تھا۔ مجھ پر گلاب کا پانی چھڑکا جا رہا تھا اور آبِ زم زم۔ قبر میں کافور کی بو تھی۔

پھر وہ دونوں اوپر چڑھ گئے اور جاتے ہوئے میرا چہرہ بھی ڈھکتے گئے۔

اب قبر پر سلیبس رکھی جا رہی تھیں اور اندر اندھیرا ہو چلا تھا جس طرح گرمیوں کی دوپہر میں لوگ اپنے سونے کے کمروں کو کر لیتے ہیں۔

شاید آخری دو تین سلیبس باقی تھیں جب ایک ان پڑھ سے آدمی نے جو میرے پیروں کی طرف کھڑا تھا اپنے ساتھی سے کہا

”لو بس اب چھپ گئے“

مجھے وہ بہت ہی سیدھا سا اور معمولی حیثیت کا آدمی نظر آیا اور میری سمجھ میں نہیں آ رہا تھا وہ میری تدفین میں کہوں شریک تھا۔ ہوسکتا ہے میں نے کبھی اس کی مدد کی ہو۔ اس نے مجھ سے کوئی درخواست لکھوائی ہو یا اس کیلئے کسی معمولی قسم کی نوکری وغیرہ کی سفارش۔

لیکن ہم ہمیشہ اپنے ان احسانات کو یاد رکھتے ہیں جو بڑی نوعیت کے ہوتے ہیں یا باحیثیت لوگوں پر کئے جاتے ہیں۔ معمولی قسم کے احسانات کو نہیں۔ کیونکہ اول الذکر سے ہمارے اپنے مفادات وابستہ ہوتے ہیں اور موخر الذکر جو کسی بے نام سے شخص کی زندگی میں انتہائی اہم ہوسکتے ہیں ہمیں یاد تک نہیں رہتے۔

میں اس آدمی کے بارے میں سوچتا رہا یہاں تک کہ قبر میں مکمل اندھیرا ہو گیا اور وہی چٹائی جس پر تھوڑی دیر

پہلے میں لیٹا تھا اب ان سلیبس پر بچھادی گئی اور لوگوں نے  
مٹھیاں بھر بھر کے اس پر قبر سے نکالی ہوئی مٹی ڈالنی  
شروع کر دی۔ تھوڑی بہت ریت کی طرح باریک مٹی چٹائی  
میں سے چدن کر سلیبس کے بیچ کے رخنوں میں سے ہو کر میرے  
آجلے کفن پر بھی گر رہی تھی اور پوری قبر میں وہی دھسک  
دہی جو آٹا پیسے کی چکتیوں اور پتھر کچلنے والی مشینوں  
کے آس پاس ہمیں اٹھتی محسوس ہوتی ہے۔

کچھ لوگ کھینچ کھانچ کر میرے لڑکے کو قبر کی  
پائنتی تک لائے اور اس سے کہا ”کلمہ پڑھ کر باپ کو  
مٹی دو“

وہ مسکیاں لے رہا تھا۔

اب میں اسے یہ کیسے سمجھاتا کہ پال کر یا کرنے کی  
بیٹا جن پر پڑتی ہے تمہاری وہ دشا تو نہیں ہے اور نہ ہی  
اس بیٹے کی سی جو جلانے کیلئے باپ کے جسم کو مشین  
کے حوالے کرنے جاتا ہے کیونکہ مرنے والے نے اپنی وصیت  
میں یہی لکھا چھوڑا ہوتا ہے۔

کچھ دیر تک سیمینٹ کی ریلوں پر مٹی کے گرنے  
کی آوازیں آتی رہیں پھر مٹی کو برابر کرنے کی اور ہاتھوں  
سے دھپ دھپ کر کے اسے ٹھوس، ہموار اور قبر کی شکل  
دینے کی۔ کچھ لوگوں نے آس کچتی مٹی میں اگر بتیاں  
اڑس دیں اور ایک لڑکا قبر پر پانی چھڑکنے لگا

ایک آدمی چٹلایا ”تم سے کس نے پانی چھڑکنے کو  
کہا تھا۔ ساری اگر بتیاں گیلی ہو گئیں“

لڑکا بالٹی لٹھے مایوس کھڑا تھا۔ اس آدمی نے اڑسی  
ہوئی اگر بتیاں میرے سرھانے اور پائنتی سے اکھاڑیں اور



انہیں برابر کی جھاڑیوں میں پھینک دیا۔ اس کی قبر آلود نظریں دیکھ کر لڑکا وہاں سے چلتا ہوا۔ جیسے اپنی عجات پر خود خجل ہو۔

سورج اس وقت اگر نیزہ گاڑھا جاتا تو بے سایہ ہوتا۔ میرے رشتے دار قبر پر پھولوں کی چادر چڑھا رہے تھے اور چند آنے والوں نے اپنے بٹل بھی ان کے حوالے کئیے جن میں میراتوش یعنی مزید گلاب کے پھولوں کی چادریں بندھی تھیں۔

قبر پر سرخ اور گلابی پتیاں بکھیر دی گئیں اور ان پر پانی چھڑکنے کے بعد نئے سرے سے اگر پتیاں بیچ بیچ میں گاڑھی گئیں۔ کسی نے بچی ہوئی اگر پتیوں کا ایک سٹھا سا بنایا اور اسے سگریٹ لائٹر سے سلگا کر قبر کے سرہانے پر نصب کر دیا۔

ایسا لگتا تھا میری قبر سے اٹھتے ہوئے دھوئیں نے اس ویرانے میں زندگی کی روح پھونک دی ہے، بچے کھیل رہے ہیں، ادھر ادھر کتے بھر رہے ہیں اور کسی گھر سے کھانا پکنے کی علامت دھواں اٹھ رہا ہے

اب انتظامات مکمل ہو چکے تھے اور بلائے جانے پر لوگ پھرتی سے دور دور تک کی ان قبروں پر سے جن پر سایہ تھا کٹود کٹود کر میری قبر کے نزدیک آگئے۔ پہلے فاتحہ ہوئی اور آس خاموشی میں مجھے دور سے کسی مرد کے عورت سے لڑنے کی آواز سنائی دی۔

اس کے بعد ایک چپراسی نے جسے لوگ مولینا کہہ کر اب تک پکار رہے تھے اپنی تقریر شروع کی حالانکہ اس کیلئے اسے کسی نے دعوت نہیں دی تھی۔ وہی گیسٹا پٹا پیغام

جو میں بارہا سُن چکا تھا۔ اعمال، موت، صبر اور بے ثباتی — اور اس بے رنگ تقریر کو دلچسپ بنانے کیلئے حکایتوں، اور پٹے ہوئے اشعار کا سہارا۔

کسی نے کہا ”مولینا ذرا مختصر کرو“

اور یہی میں بھی اندر سے کہنا چاہتا تھا۔

مولینا نے مجمع کا مزاج بھاپتے ہوئے دوبارہ فاتحہ اور درود کیلئے ہاتھ اٹھائیے اور ابھی ان کے ہاتھ نیچے نہیں ہوئے تھے کہ لوگ پسینہ پونچھتے ہوئے وہاں سے رکھسکنے لگے۔

**میر ظہیر عباس روستمانی**

انہوں نے بس تک پہنچنے کیلئے قبروں پر سے چڑھتے ہوئے یا انہیں پہلانگ کر مختصر سے مختصر راستہ قبرستان کی اس بھول بھلتیاں میں ڈھونڈھ نکالا تھا۔ ان کے ساتھ ساتھ قبر کھودنے والا چل رہا تھا جو اپنی کلمہاڑی سے بے جا اگسی ہوئی کانٹوں دار شاخوں کو کاٹ کر ان کیلئے راستہ بناتا جاتا تھا۔

اسے میرے لڑکے نے پانچ نوٹ دیئے اور اس کے فوراً ہی بعد وہ مزید جھاڑیاں کاٹ کر ان کیلئے راستہ بنانے کی خدمت کو غیر ضروری سمجھ کر اپنی جھونپڑی کی طرف چل پڑا جو قبرستان کے ایک دوسرے ہی حصے میں بنی ہوئی تھی۔

میری بیوی کے خالو وکیل ہیں لیکن ان کا اوسط شاید ایک کیس فی مہینہ بھی نہیں ہے۔ انہوں نے گورکن کے وہاں سے ہٹتے ہی کہا

”بھئی واہ۔ ہمیشہ یہ ہے۔ اگر روز کی پانچ قبریں بھی کھود لیں تو سمجھ لیجئیں ہزاروں پڑھے لکھوں سے جو دن بھر مغز ماری کرتے ہیں آپ نے چند گھنٹوں میں زیادہ کمائے۔“



کارندوسوں والے بھتیجے نے کہا ”مگر چھوٹے خالو اس میں بھی قسمت کی بات ہے۔ ہو سکتا ہے اس کی جگہ کوئی آپ جیسا پڑھا لکھا لگ جائے اور مہینہ بھر میں ایک بھی آدمی سارے شہر میں مر کے نہ دے“

ان لوگوں کی آوازیں جس میں دبے دبے سے قہقہے بھی شامل تھے، دور ہو چکی تھیں۔ تھوڑی دیر بعد بس اور کاروں کے دروازے کھلنے اور بند ہونے کی آوازیں آنے لگیں۔ پھر انجن اسٹارٹ ہوئے اور ان کے پیچھے دھول کے بادل نے قبرستان کے دروازے کو، اگر کوئی تھا تو، اپنی لپیٹ میں لے لیا۔

میں نے اپنے ساتھی سے پوچھا ”تم ہو کہاں؟“  
اس نے کہا ”ہوں کہاں؟ کیا کہاں تھا!!“

میں ہمیں موجود ہوں جہاں تم ہو  
گئے کہاں تھے۔ کہاں سے آئے

یہیں تھے، یہیں رہے، یہیں رہینگے۔“

میں نے کہا ”یا تو تم سندھی صوفی شاعروں کو پڑھتے رہے ہو یا بھکتی شاعری نے تمہیں متاثر کیا تھا۔ تمہارے گھوڑا رے گھوڑا چلانے پر میں تو ڈر گیا تھا کمبختوں نے مجھے تمہارے اوپر تو نہیں دے پٹکا ہے“

وہ ہنسا اور ہنستے ہوئے بولا ”بہی کیا ہے سائیں۔“

میں تمہارے نیچے موجود ہوں“

مجھے اپنی پیٹھ میں کھوؤں کے بیج کوئی چیز گڑھتی

ہوئی محسوس ہوئی۔ میں نے پوچھا

”کیا میرے کٹاؤں کے بیج میں تمہارا سر ہے؟“

میرا مطلب سندھی کے کٹوٹے سے ہے اردو کے کولہے سے

نہیں۔“

اس نے کہا ”ہاں تمہارے سندھی کولتوں کے عین نیچے میرا سر ہے، وہ گڑھ رہا ہوگا۔ آئی ایم ماری پر آٹوں چا کریاں سائیں“ (پر آٹوں چھا کریاں سائیں) ”کچھ نہیں۔ لیٹے رہو“ میں نے کہا ”تم باقی

کہاں ہو؟“ **میر ظہیر عباس روستمانی**

اس نے ایسی آواز میں جو باغم پٹے ہوئے سینوں سے نکلتی ہے کہا ”لمبی ہڈیاں یہاں اکثر چوری ہو جاتی ہیں، کبھی کبھی میں نے کتوں کو بھی آن سفید ہڈیوں سے کھیلنے دیکھا ہے۔ بیچارے کھیلنے کے سوا انہیں اور کس مصرف میں لاسکتے ہیں۔ گوشت تو گوشت اندر کی رطوبت اور سرخی تک کیڑے کھا کر برابر کر دیتے ہیں۔ جگہ کی تنگی ہے لوگ ایک دوسرے پر ہی سوار کرائے جاسکتے ہیں۔ جب وقت آنا ہے اس کا پھاؤڑا کچی زمین پر کہیں بھی گر سکتا ہے مثلاً جس طرح آج میرے سر پر گرا۔ آرڈر دینے والے محنت سماعت سے اسے وقت پر قبر تیار رکھنے کیلئے کہہ کر چلے جاتے ہیں۔ اس کے بعد وہ پکتی قبروں کے بیچ میں چھوڑے ہوئے راستوں پر نظر دوڑاتا ہے جہاں پہلے کوئی بڑھیا دفن ہو جس کا کوئی ولی وارث نہیں ہے، یا کوئی بچہ جسے کپڑے میں لپیٹ کر بغیر نماز جنازہ پڑھائے مٹی کے حوالے کر دیا گیا ہے۔ پھر وہ ادھر ادھر دیکھ کر کہ کوئی دیکھ تو نہیں رہا ہے قبر کھودنی شروع کرنا ہے۔ پیچھے گڑھے پر چونکہ محنت نہیں کرنی پڑتی ہے اس لئے جیسے ہی چھت پھٹی ہے اور روشنی میں اندر کا حصہ نظر آنے لگتا ہے وہ اطمینان کا پٹھنکارا بھرتا ہے۔ باقی کام آسان ہوتا ہے، ضرورت کے مطابق قبر کو چھوٹا یا بڑا کرنا اور لمبی ہڈیوں کو با تو ادھر ادھر کے بھٹختوں میں گھسا کر



سورخ کو مٹی سے پاٹ دینا یا کسی جگہ ایک دو فٹ گہرا گڑھا فرش میں کر کے اسے بھی مٹی سے ڈھک دینا۔

ایک دن اتفاق سے قبر میں اترنے والوں میں سے ایک کا پیر ایسے ہی ایک گڑھے پر بڑا اور ایک لمبی ہڈی اس کے تلوے میں گڑھی۔ اس نے چیخ ماری کیونکہ ران کی یہ بے گوشت پوست ہڈی اس کے ایک پائمنچے میں گھس گئی تھی۔ قبر کے ایٹلی کیٹ اور دفنانے کا پروٹوکول بھولا کر اس نے اپنے مردے کو زمین پر پھینکا اور خود قبر سے نکل کر بھاگا۔ اس کے پیچھے پیچھے اس کا دوسرا ساتھی تھا اور باقی باراتی بغیر وجہ جانے ہوئے قبرستان سے باہر نکل جانے کی جلدی میں انتہائی تیزی سے دوڑ رہے تھے۔ **میر ظہیر عباس روستمانی** تو یہ ہیں یہاں کے شب و روز

میں نے کہا ”خیر مجھے ان سب باتوں کی فکر نہیں تھی اور نہ ڈر تھا۔ مجھے زندگی میں ہمیشہ اس بات پر ہنسی آئی ہے کہ لوگ کھوپڑیوں، ڈھانچوں اور لمبی ہڈیوں سے ڈرتے اور ڈرائے جاتے ہیں اور خود کھوپڑی، پسلی اور ہڈیاں اپنے جسم میں چھپائے بھرتے ہیں

مجھے ڈر کسی اور ہی بات کا تھا“

اس نے پوچھا ”کاہے کا سائیں؟“

”یہی کہ وہ میری قبر چھوٹی نہ بنادے“

اس نے وہی بلغم سے پٹے ہوئے سینے میں سے نکلنے والی آواز میں ایک قہقہہ لگایا اور بولا ”ارے نہیں وہ بڑا تجربہ کار گورکن ہے۔ اس کی بنائی ہوئی قبر کبھی چھوٹی نہیں پڑتی۔ کم سے کم میں نے آج تک چھوٹی ہونے نہیں دیکھی ہے۔ بلکہ میرا خیال تو یہ ہے وہ اس پر بھی قدرت رکھتا ہے کہ ایسی کشادہ قبر بنائے جس میں ڈنکے کی چوٹ پر سود پر روپیہ چلانے والا مسلمان بھی سکھ کی نیند سو سکے“



میں نے کہا ”تو اس نے اس اعتقاد کے غبارے میں چھل کر دیا ہے کہ بیاجووں پر اور دوسروں کی زمین پر قبضہ کرنے والوں کو قبر تین بار قبول کرنے سے انکار کرتی ہے۔“

میرے ساتھ ہی نے کہا ”اس کی بنائی ہوئی قبر کبھی نہیں سکڑتی خواہ وہ کسی کیلئے بھی ہو۔ حتیٰ کہ کھاتم کھٹلا رشوت لینے اور دے کر اپنا کام نکالنے والوں کیلئے بھی نہیں“

میں نے کہا ”ہو سکتا ہے زمین کی بھی کوئی فطرت ہونی ہو اور وہ بھی بدلتی رہتی ہے۔“

### میر ظہیر عباس روستمانی

میرے ساتھ ہی نے کچھ دیر بعد کہا ”زمین اسے آج تک دھوکا نہیں دے پائی۔ اگر اس نے دھوکا کھایا ہے تو زندگی میں صرف ایک بار اور وہ بھی ایک آدمی کے ہاتھوں۔ کچھ سال پہلے ایک آدمی یہاں آیا اور اس نے اس ساتھ والی قبر پر بیٹھے ہوئے ایک موالی سے پوچھا ’قبر کھودنے والے صاحب کہاں ہیں؟‘

اس نے کہا ’میں ہی ہوں۔ فرمائیے‘ پوچھنے والے نے کہا ’میرا چار سال کا لڑکا مر گیا ہے اور اسے ظہر کی نماز کے بعد دفنانا ہے‘

موالی نے کہا ’وقت تھوڑا ہے‘ اس آدمی نے کہا ’میں نائی کا کام کرتا ہوں اور بہت غریب ہوں‘

موالی نے کھوجنے والے لہجے میں کہا ’اپنی دوکان ہے؟‘

نائی نے کہا ’نہیں ملازم ہوں‘ موالی نے عام کوٹیشن سے کم بیسے طلب کئے جو



نائی نے فوراً ادا کر دئیے۔ لیکن جب بیچ دوپہر میں وہ جنازے کو لیکر آئے تو نہ وہاں قبر تھی نہ گورکن۔

اور جس گورکن کے تجربے پر تم شک کر رہے تھے اس نے سارا واقعہ سنکر ایک بچے کی قبر پر جو مٹی کا ڈھیر تھی انین چار ٹھوکر بن غصے کے عالم میں ماریں۔ وہ بار بار کہہ رہا تھا 'وہی حرامی ہوگا۔ وہی سالا موالی'

ایسا لگتا تھا اس کا غصہ ٹھنڈا ہونے کی صرف ایک ہی صورت تھی کہ موالی کی لاش تین، چار دن بے گور اس کے سامنے پڑی رہے اور وہ اس سے کہے 'کیوں بچہ۔ تم نادھند سہی مگر میرے ہاتھوں سے بچ کر جانے والے نہیں تھے'

بالآخر نائی نے ادھر ادھر سے مانگ کر مزید کچھ رقم جمع کی اور جب تک ایک پرانی قبر اس بچے کیلئے تیار ہو مغرب کا وقت ہو چکا تھا۔ اس پرانی قبر سے نکلنے والی چھوٹی بڑی ہڈیوں کو اس نے ادھر ادھر کر دیا اور کھوپڑی برابر کی جھاڑی میں اچھال دی جس سے کچھ دن تک بچے فٹ بال کا کام لیتے رہے۔

لیکن اس خسارے کو گورکن نے جلد ہی پورا کر لیا اور شاید چالیسویں کیلئے جب نائی اور اس کے گھر والے وہاں آئے تو اس جگہ کسی بڑے آدمی کی قبر بن چکی تھی۔ ظاہر ہے وہ اس چھ، سات فٹ کی قبر پر اپنے دو، ڈھائی فٹ کے بچے کی فاتحہ نہیں پڑھ سکتے تھے۔

پھر اس نے مجھ سے پوچھا "تم چالیس دن تک گھر کا چکر نہیں لگاؤ گے؟ آج تمہیں مرے ہوئے دوسرا دن ہے"

میں نے کہا "بس پہلا دن وہاں گزار لیا۔ اتنا ہی کافی ہے۔ میں اسے دیکھ سکونگا اور بچوں کو بھی لیکن نہ وہ مجھے دیکھ سکے گی نہ بچے۔ پھر گھر کا چکر لگانے کا فائدہ؟"

”پھر تو ان کا سرِ شام لبان سلگانا اور کھانا دینا  
بیکار ہی جائیگا“

”تمہارا کام میں آیا تھا؟“ میں نے پوچھا۔  
اس نے کہا ”اب اتنے دن بیت چکے ہیں کہ میں سب  
کچھ بھول چکا ہوں“

کچھ دہرہم خاموش لیٹے رہے جیسے ٹرین میں اوپر اور  
نیچے کی برتھ کے دو مسافروں میں گفتگو ہو رہی تھی اور  
یکلخت دونوں بولتے بولتے تھک گئے۔

### میر ظہیر عباس روستمانی

کچھ دیر بعد اس نے مجھ سے پوچھا ”تم نے یا یوں  
کہنا بہتر ہوگا تمہارے گھر والوں نے اس قبرستان کا انتخاب  
کیوں کیا؟“

میں نے کہا ”اس میں خرابی کیا ہے۔ ہر طرف زندگی  
کے آثار ہیں۔ جانے پہچانے اشعار پڑھنے کو مل رہے ہیں  
مثلاً اس قبر پر جس پر ایک صاحب سستا رہے ہیں پڑھو کیا  
لکھا ہے

اے کہ برما بگذری دامن کشاں  
از سرِ اخلاص الحمدے بخوان

اور وہ ترچھی قبر جس کو دیکھ کر لگتا ہے دلتی پہنچ  
گیا ہوں معلوم ہوتا ہے کوئی صاحب اس میں آرام فرما رہی  
ہیں۔ لکھا ہے

بغیر سبزہ نہ پوشد کسے مزار مرا  
کہ قبر پوش غریباں ہمیں گیاہ بس است

اور وہ دیکھتے

پھول تو کچھ دن بہار جانفزا دکھلا گئے  
حسرت آن غنچوں پہ ہے جو بن کھلے مرجھا گئے



قبر کی عمر دیکھتے ہوئے لگتا ہے اب تک نو بیچارے  
 بن کھائے غنچے کو رونے والے بھی چلتی بھرتی دنیا سے رخصت  
 ہو چکے ہونگے کہاں کا غم اور کیسا صدمہ۔ اور وہ قبر  
 جس پر دو آدمی بیٹھے باتیں کر رہے ہیں جس پر لکھا ہے  
 اے خاکِ تیرہ خاطرِ مہماں نگاہ دار  
 ایں نور چشمِ مہاست کہ دربر گرفتہ؟

اس نے کہا ”وہ دونوں چرس کا کاروبار کر رہے ہیں  
 خالی باتیں نہیں۔ اور بے ترتیب قبرزں، کتے، نجاست، مختلف  
 مردوں کی ہڈیوں سے پڑ گڑھے، کفن چور ان سب کے بارے میں  
 کیا خیال ہے؟ تمہارا کس جماعت سے تعلق ہے؟“  
 میں نے کہا ”اکثریت کی جماعت سے جو بے نام

ہے“ **میر ظہیر عباس روستمانی**

اس نے کہا ”ہاتھ ہوتے تو کہتا ملاؤ ہاتھ۔ تم بھی  
 شاہد میری ہی طرح ہو۔ اگر کسی کمرشیل مذہبی فرقے  
 یا جماعت سے تمہارا تعلق ہوتا تو زندگی ہی میں تمہاری  
 جگہ، ریزروڈ کر لی جاتی جس طرح اچھے ریسٹورینٹس یا  
 سنیما ہالوں میں میز یا سیٹ ریزروڈ ہوتی ہے۔ اور پھر یہ کہ  
 ان میں تدفین کے حقوق ریسٹورینٹس کے داخلے کی طرح  
 محفوظ ہوتے ہیں صرف اپنی کمپوٹلی والوں کیلئے۔ یہ نہیں  
 کہ جو انرا غیرا آیا آئے جگہ، دے دی۔ مختصر یہ کہ تمہارا  
 تعلق تاجروں کے کسی فرقے سے نہیں ہے اس لئے یہاں  
 پڑے ہو“

میں نے کہا ”اگر بالفرض مجھے وہاں جگہ دے بھی  
 دی جاتی تو میری سمجھ میں ان کی زبان نہیں آتی۔“  
 ”یہاں تھوڑی بہت ریزروڈ جگہ اگر ہے تو ان کی  
 جن کی عالی شان مقبرہ نما قبریں ہیں۔ مثلاً وہ سامنے والا



چھوٹا سا ہرے گنبد کا مینار۔ صاحبِ گور خوش ہونگے کہ  
 ہر سال ان کا عرس منایا جاتا ہے۔ اور ہزار قبریں تلپٹ  
 ہو جائیں ان کی قبر اپنی جگہ پر قائم رہے گی۔ قسمت نے  
 مرحوم کے ساتھ بھی کیا کھیل کھیلا ہے!“  
 ”کیسا کھیل؟“ میں نے پوچھا

”مرحوم تلہ لٹاتے ہونگے“ وہ بولا ”جب عرس کی چادریں  
 نہ صرف ان پر چڑھتی ہونگی بلکہ ان کے اوٹ پٹانگ ساتھیوں  
 پر بھی اور عرس منانے والے بھی نہیں جانتے ایک کے ساتھ  
 وہ کتنوں کا عرس منا رہے ہیں اور کتنوں سے جن میں جواری  
 بھی تھے اور شرابی بھی کرم کی بھیک مانگ رہے ہیں“  
 میں نے کہا ”یار تمہیں وہ رنگین تصویر یاد ہے جو  
 دوسری جنگ عظیم کے بعد کہیں کہیں دکھنے میں آتی  
 تھی؟“

اس نے کہا ”کونسی؟“  
 ”یالٹا کانفرنس والی“  
 ”اس میں کیا تھا؟“

میں نے کہا ”اس میں جہاں تک مجھے یاد پڑتا ہے  
 ایک ساتھ چرچل، روزویلٹ، اسٹالن اور چیانگ کائی شیک  
 بیٹھے تھے اور اس تصویر میں ایک بھوت کی موجودگی کا  
 احساس ہوتا تھا جو کیمرے کی زد سے بچ نکلا تھا لیکن  
 پھر بھی وہیں ان کے پیچھے چھپا کھڑا تھا۔“

اس نے پوچھا ”کس کا بھوت؟“

”ہٹلر کا جس کے خوف نے چاروں کو یکجا کر دیا تھا۔“

اور آج یہاں لیٹ کر مجھے احساس ہو رہا ہے انگریزی  
 میں وہ جو کہتے ہیں ’برا وقت بھی کیسے کیسوں کو ایک ہی  
 بستر کا ساتھی بنا دیتا ہے‘ تو سائیں میرا تو خیال ہے یہ



ضرب المثل یقیناً کسی نے قبر ہی سے باہر کی دایا میں پہنچائی  
ہو گی۔“

نیچے خاموشی رہی۔  
میں نے پوچھا ”سنتے ہو؟“  
پھر بھی کوئی جواب نہیں آیا  
میں نے سوچا ممکن ہے مرحوم کو مجھے دفن کرنے والوں  
کو دیکھ کر گھر والوں کی یاد آئی ہو اور۔۔۔۔

ظہیر عباس روستمانی

حسن منظر کو دیکھنے  
دکھانے کا فن خوب آتا ہے۔  
اس کا افسانہ بصارت اور بصیرت  
کی آمیزش سے پیدا ہوتا ہے۔  
بصارت زندگی کے حسن و قبح کو  
کہرے کی مچائی کے ساتھ  
دیکھتی ہے اور بصیرت ایکسرے  
کے تجزیاتی عمل سے اس کی  
تصدیق کرتی ہے۔ انسانی  
فطرت اور نفسیات کا کوئی  
پہلو اس کی آنکھ سے رچھل  
نہیں ہوتا۔

اس کے افسانے ایک ایسے  
سیلابی کے سفر کی روداد سناتے  
ہیں جو اپنی فکر کا چراغ  
لیکر آس انسان کی تلاش میں  
نکلا ہے جو زندہ ہو اور دوسروں  
کے زندہ رہنے کے حق کو تسلیم  
کرتا ہو۔ اس نے دنیا کی خاک  
چھانی ہے اور ملک ملک کی  
خاک سے سونے کے ذرے جمع  
کئے ہیں۔ یہی سنہری ذرے  
اس کے افسانوں میں بکھرے  
ہوئے ہیں۔

اردو افسانے میں حسن منظر  
کی آواز مانوس اور جاندار ہونے  
کے ساتھ ساتھ نئی بھی ہے  
اور منفرد بھی۔ اس کے افسانے  
بیداری کے خواب ہیں جو آپ  
اپنی تعبیر ہوتے ہیں۔

حسن منظر کے افسانے  
بڑھ کر سب سے پہلا خیال یہ  
آتا ہے کہ مدتوں بعد کسی  
افسانہ نگار نے سماجی زندگی  
کی حقیقی تصویر کشی بڑی  
جرات کے ساتھ کی ہے۔ ان کے  
افسانوں نے نہ صرف اردو  
افسانہ نوی ادب میں معیاری  
تخلیقات کا اضافہ کیا ہے بلکہ  
مختصر افسانہ نگاری کا وہ  
اعتبار بھی بحال کیا ہے جو  
'صاحت کوشی' اور 'مناقضت'  
کے عاتھوں مجروح ہو چکا تھا۔

حسن منظر نے اپنے افسانوں  
میں جزئیات نگاری کو بڑی  
کامیابی کے ساتھ استعمال کیا  
ہے، جس سے ان کی کہانیوں  
میں دلچسپی کا عنصر بھی ابھرا  
ہے اور معنویت بھی پیدا ہوئی ہے۔  
اپنے افسانوں میں انہوں نے  
نہ تو محض روایت پسندی سے  
کام لیا ہے اور نہ روایت شکنی  
کو اپنایا ہے کیونکہ ان کے پیش نظر  
سب سے اہم مقصد اپنے موضوعات  
کو انکی تمام جزئیات و تفصیلات  
کے ساتھ زیادہ سے زیادہ بر اثر  
انداز میں اپنے قاری تک پہنچا کر  
اس کے شعور کی تشکیل کرنا  
ہے۔